Quadrophenia

QUADROPHENIA XXII: VOLVER AL CIELO

2010-10-20T02:53:00.000+02:00

Era un tiempo de luces apagadas

Para un hombre de las estrellas

Soñador

Incluso para el, dejaron de brillar.

¿Por que no ilumináis ya el cielo?

¿Cuando dejasteis de servir?

¿Por que vais de negro?

¿Quizás murió vuestro Sol?

Se pregunta el hombre de las estrellas

Mirando el cielo desde su ventana

Esperando en el cielo

A que le vuelvan a iluminar.

Será que ahora estaréis ocupadas…

Esquivando cohetes y agujeros negros

Os extrañarán las constelaciones

Quizás será mejor que dejáramos de vernos

¿Porque no están todas en su lugar?

¿Que les habrá podido pasar?

¿Fue la luna al salir?

¿O fue el sol al irse a dormir?

Se pregunta el hombre en las estrellas

Mirando el cielo desde su ventana

Esperando en el cielo

A que le vuelvan a iluminar

No queda tiempo para esperar

No puedo esperar, me impaciento

¿En que planeta estáis?

Os digo de veras que lo siento.

¿Os tocó un niño que perdió un sueño?

¿Fueron los astronautas americanos?

¿O fueron los rusos?

Tengo mucho miedo, tanto,

Que cada vez me siento más pequeño.

Se preguntaba el hombre de las estrellas

Ahora volando entre sus fantasías

Imaginando el infinito en su cabeza

Esperando en el cielo.

Reservándose las pesadillas a las menos bellas.

Nota Aclaratoria.

2010-09-12T16:25:00.003+02:00

En disculpas por mi salto en la entrada del mes pasado, me veo en la obligación de detallar que no solo escribo y dejo caer mis textos por aquí, que por cierto, agradezco vuestros mensajes de apoyo. Mil gracias.

Podéis leerme en la revista musical Efe Eme, cada tres meses en el fanzine bilbaíno Orpheo con la sección "El Tocadiscos", en El Camaleón y la correspondiente sección "Shake your movie maker!!" donde cada mes desgrano y analizo películas sobre rock, Bunburyclub donde me dejo caer con alguna reseña y donde también se publica Quadrophenia, Mariskal Rock, Confesiones de Margot..., etc.

De nuevo agradezco vuestro apoyo.

Besos y abrazos.

C.-

QUADROPHENIA XXI: SÁCAME DE AQUÍ

2010-09-12T15:23:00.002+02:00

(Leer si se prefiere, con la siguiente playlist)

Quadrophenia

Alguien le decía: “Descansa, mañana se te habrá pasado.” Pero de aquella veía complicada la convivencia entre el sueño y la desazón, a pesar de quedarse dormido en un corto pero a su vez, interminable espacio de tiempo, bajó los párpados y pronto comenzó a soñar, pero de verdad, alcanzando el sueño profundo y sumergiéndose en una historia horrible, aterradora que lo hizo levantarse asustado para pensar: “Tranquilo, era un sueño…” Era curioso como una mala noche puede ser una nimiedad gracias a una pesadilla. No quería dormir más, tenía pavor de volver a soñar lo mismo, lo estaba pasando realmente mal.

Y ahora escucho ‘All the wild horses’ por tu culpa mientras en la tierra de las desilusiones se suicidan nueve personas al día. ¡Aleluya o márchate! Susurran las aceras cuando desean pero no quieren más… márchate.
Gotas de ginebra resbalan por mi mano izquierda si me obligas a mirarte a la cara a pesar de mi torpeza y resignación a hundirme en la vergüenza, “como un barquito en alta mar, un tripulante feliz en su falsa deriva.”
Abre los ojos, se enamora a primera vista de la chica en la puerta, aunque ciertas palabras deteste y le queden grandes a ambos. Es eso, simplemente eso, una vez más… solo una vez más… me justifico y prometo, pero resuenan el deseo y harmónicas de Ryan Adams por doquier, quiero hacerlo y despertarte al día siguiente, si no con el viento con la mejor de mis sonrisas… sonrisas, siempre eso aunque el filtro las retenga una tras otra por no querer ser quien soy. “Dicen de mi que soy un tanto animal, pero en el fondo soy un sentimental.”

No duermo esta noche; aun cerrabas las ojos en ‘The curse’ y suponías que era otro de esos días que pasan extraños… pero eso siempre se va y quedan las sonrisas… sonrisas de domingo que piden socorro cual bengala al cielo de la nave tocada por el oleaje y la tempestad cruzada durante largo tiempo, mucho tiempo. A día de hoy sigo firmando cheques en blanco pero las cifras rondan mi cabeza y rememoro la discordia en un extraño día de verano friolero en la capital. Dolores de cabeza que curan las escapadas a medio terminar ocultando algún miedo que no conviene dejar escapar. “Hubo un momento en que pudimos decir que no, que lo sentimos, nos debimos confundir…”

Vuelta sobre las ruedas… apoyado en el cristal de la madrugada queriendo estamparme en el sobre de tela. Ella lo miraba embelesada en un baile de miradas subversivas sintonizando cualquier canción mental que fuera recurrente para ese momento:

-¿Me quieres? Bésame con tanto cariño. –Dijo el.

Ella lo ató con el brazo derecho al cuello, le atrajo hacia su cuerpo y se besaron. Ninguno abría los ojos y para ellos ese tiempo era corto pero para un espectador serían eternas, de hecho lo fueron. Separándose por enésima vez se miraron, susurraban palabras y los arrumacos se sucedían uno tras otro en todo el trayecto:

-Ojalá este camino fuese eterno. –Musitó ella.

Se volvieron a besar y por la forma de corresponderse emocionalmente no seguirían juntos el camino hasta el final. Como esas canciones tan repetitivas de la radio, esas que cuentan la misma historia como si no fuera bastante con escucharla de una voz… una voz que volvía a decir “te quiero”, “te adoro” o “amor” con tanta debilidad espiritual que ni el propio productor se creería lo que escucha a través de la pecera. Los amantes se aplastaban el uno contra el otro entre una ligera bruma de preocupación:

-¿A que hora te levantarás? –Preguntó la chica.

-A las siete… -Respondió el joven con una leve sonrisa.

Seguidamente la chica lo volvió a abrazar ahora en un arrebato lastimero. ¿Le daba pena que el madrugara tanto? ¿Le seguiría queriendo igual al separarse esta noche? ¿Lo engañaría en una semana con otro? Aun así… el volvería a levantarse a las siete, con una leve sonrisa y algo más jodido de la cabeza, se colocaría el mp4 o algún CD en el coche de música barata e hilaría una nueva rutina mientras piensa:

-¿Por qué?

En realidad no se lo pregunta de manera consciente, pero es que tampoco sabe en que ha podido fracasar toda la historia. ¿Se conformaría con la noche de los arrumacos? Pues posiblemente no, pero ella si… o seguramente tampoco. Ahora no hay música, el escritor hilvana dolores de cabeza con lo sucedido, no le apetece ni escuchar una simple nota de alguna canción, no ve el momento de tumbarse y descansar, está lejano aunque sabe de sobra que, como aquel tipo, también caerá; el al sueño y el joven novio al suelo. ¿Dolor? No, si ya lo peor ha pasado…Rise and fall… ¿Bowie sería una buena medicina? Todo sea probar con ‘Space Oddity’, si hemos perdido el control ¿quien mejor que el Duque Blanco para recordarlo? “Ground control to Major Tom…”

¡Idiota! su barco zozobraba pero lucha con el timón, en cambio tu nave se ha ido a pique en la primera noche y ahora eres tu el que lucha por no ahogarse en la marea y las olas. ¿Aprendiste antes de nada a nadar? Oh no, claro que no, no pensabas que el barco se hundiría, la sola idea de aquello te parecía tan absurda que lo desechabas con una carcajada aberrante mientras Cohen era un pájaro en el alambre. Ahora ya no hay Cohen, ni pájaro ni alambre, no aprendiste a nadar y te ahogas porque eras tan estúpido que olvidaste hasta respirar. No habrá más bengalas y señales de socorro para ti, da gracias que tengas una muerte tranquila mientras tus pulmones se llenan de agua y todo tu ser se escapa en últimas burbujas de aire intoxicado recordando la última nota de una lastrada canción del song-writer más dejado:

-¿Estás bien? –Preguntó ella…

Y la respuesta que el llegó a emitir no la esperaba, sonrió, con la voz ronca de manera forzada como para bromear y disimular el tono a derrota, musitó con una burda carcajada:

-Si, no te preocupes, estoy bien… ahora mataré a unos cuantos, es síntoma de mi bipolaridad.

Se abrazaron y con un beso en la mejilla, ella por un lado y el por otro creyéndose firme pero más tocado, se alejaron el uno del otro. Otra vez el asfalto de la ciudad era el que permanecía ahí y el que de nuevo miraba cuando agachaba la cabeza y trataba de recordar alguna canción para olvidar la situación… ‘All the wild horses’ se desarrollaba en su cabeza y eso le dolía… en el último suspiro y con los ojos envidrados pudo pensar por una puta vez con claridad y soltar:

“Iluso.”

Charly.-

QUADROPHENIA XX - War is Over

2010-07-13T03:35:00.009+02:00

Ahora que todo reposa y las fuentes rebosan orgullo en toda la península y creemos en una salida triunfal del averno...
Hombres y mujeres escupen el grito a la noche, niños asustados agitan banderitas bicolor aturdidos, una, dos y tres, lo vuelven
a hacer y lo harán hasta que regresen dormidos sobre el hombro de un adulto, considerándolo como tal en su lejana muerte
cuando en la corona rece así: "TUS HIJOS Y FRACASOS NO TE OLVIDAN".

¿Ves? a estas horas (04:07) la musa ha decidido venirse un rato, es invisible y no tiene nombre, pero es bienvenida, le gusta
que hoy ponga a los Jacksons 5 y no se siente impresionada por como mire o deje de mirar los puntos de vista cotidianos.
Me gusta, me cae bien pero se largará por la ventana del sueño cuando apague la luz y caiga aletargado. Piensa en irse a otra
ciudad, le gusta donde está pero no está cómodo, todo pinta igual y ya los rincones asfálticos le traen malos recuerdos a cada
paso que da. Los demonios interiores están de vacaciones, le gustaría que no volvieran pero regresan con souvenir bajo el
tridente, su tez roja se vuelve negra al contacto con el oxígeno y como todo lo que arde... aprenderé a apagarme.

Las chicas rotas son un imán de motitas con pene, hay motitas casadas, solteras, divorciadas, viudas y con vidas austeras, pero
pierden el vuelo por el polvo conjunto... quince, treinta, una hora.... y si son cinco minutos salen satisfactorios de haberse dado
un festín de carne y aroma dulzón como es el azufre el aire que expulsan. Engañan y te hacen creer que ellos son el acierto, que
bien si has errado tiene otra mota con pene que puede hacer el apaño, pero que al final... ellos creen ser la motita certera
conocedora del embrujo chamánico del accidente emocional llamado amor y del trance sexual.
Pero no son más que eso, dust in the wind, piezas sin completar queriéndote hacer creer que ellos son la mejor apuesta en el
mercado de la carne. Te vendes caro, pero tu mercancía es barata.

Oh Lord... me acuerdo de ti agarrando el crucifijo cuando ni cardenal, párroco y cura deciden violarme por la gracia de Dios.
Oh Lord... yo que te canto saetas arrodillado sobre mis mejores galas bajo el sol de la arcaica ignorancia.
Oh Lord... yo que te defiendo con dagas de sangre y balas de plata...
Oh Señor... me fustigo y me castigo, de tu carne me apropio y de tu sangre bebo en el pos de una vida mejor.
Oh... ¿por que siendo buen cristiano, casado por la iglesia, cicatrizas memorias bajo la tierra y fustigas mis pecados con dolor?

En el retrato muéstrase feliz de negro, pues sin saberlo estaba yendo de luto, al lado, de blanco, su esposa, sin saberlo era un
grillete con llave perdida. Un marco de latón rodea la instantánea sobre un mueble de contrachapado grueso, al lado, las sonrisas
se cuentan por varias, sonrisas a golpe de "patata" y "whisky" son actores secundarios de una pantomima circense donde el jefe
de pista va de blanco y el payaso habla de felicidad y eternidad. Tiene miedo de ser devorado por el león del arrepentimiento pero
chasquea el látigo tembloroso creyendo en que todavía puede mantenerlo a raya, solo eso, a raya... chas chas chas... el es devorado
por el felino mientras los presentes aplaudimos tan magno espectáculo y lanzamos rosas espinadas a su deshilachado cadáver.
Los ojos de la viuda son cubiertos por un velo de sangre, sus hijos la acompañan preguntando donde está el domador y donde
el payaso, si esos restos de carne putrefacta son de una buena persona o de un cabrón, si ellos terminarán igual, si mañana volverán.

Las princesas encamadas creen conocer al escritor, las princesas amadas son presas del pánico cuando les sobrepasa la impresión
y se lamentan de cometer el error, de mirar a las personas como cristales y no como eso... como espamos eléctricos dentro de un
océano de etapas y visitas al hospital cuando ello lo requiere. Todas tienen distinción y son princesas por un día en el reino de la
erótica exaltación. ¿Por un día? ellas sabrán si son merecedores de un reino vitalicio o temporal, pero un reino bien llevado sin
corona ni cetros... con bufonees en la corte de la carne y sudor, de espías de entrepierna intentando entrar en tú interior.
Se aterran... son bien tratadas por el brazo sentimental del que escribe, pero se sueltan y les entra el pánico... les entra terror,
de nuevo al separarse encuentran motitas con pene que les ofrecen un vulgar escaparate, ellas giran su cara hacia el escritor,
le piden por favor que les ayude pero el reino se ha terminado, es hora de amarrar las riendas de la razón y cabalgar... lejos.

Far, far away...

La muerte del ídolo, el premeditado camino hacia la morgue del salvador... ayer era una ventana abierta a la esperanza,
hoy es un salto en caída libre sin vislumbrar entre nubes un final estrellado. Todo termina por explotar y lo que sube termina
por bajar, como las motitas... hablan y te susurran... te mienten y te manipulan... te inyectan su veneno poco efectivo
para hacerte pasar noches atada de corazón y boca... gimiendo atacados mientras disfrutan de lo que persiguen, la carne y la crueldad van de la mano, de tormentas y lamentos, de ratas y sentimientos.

Motitas con pene, vampiros casados... reales fracasos son bastardos...
Mismos alumbramientos, idénticos arrepentimientos.
Patadas de libro, recitales de categoría.
Hoy me marcho como el púgil sabedor de sus fracasos y de sus derrotas,
de los ganchos de izquierda por recibir y los besos... algunos.

Charly.-

QUADROPHENIA XIX: Anoche me follé a Jane Birkin

2010-06-17T03:03:00.001+02:00

Eran casi las tres de la mañana en una calurosa noche de Junio. Despertó de su letargo al oír fugazmente las sirenas de los bomberos, se podían percibir a lo lejos muy lejos, tal vez con el ruido de la mañana ni se oirían pero ahora parecieran más cercanas. El aire, según soplaba, arrastraba el sonido haciéndolo más intenso hasta volver a desaparecer.

Ya casi no se escuchaban, aunque trataba de agudizar el oído para percibir las sirenas en la lejanía. Por lo que pudo notar, eran más de tres camiones de bomberos los que pasaron a toda velocidad. Lo primero que se le vino a la cabeza fue “Fahrenheit 451”, la novela de Bradbury que leyó hace algún corto periodo de tiempo. Su pelo empapado se enmarañaba sobre la frente, apartándose tres mechones miró hacia su derecha, allí dormía la mujer que esa noche le acompañaba, no recordaba ni su nombre, fueron suficientes dos ginebras con tónica para convencerla de sus encantos embaucadores.

Sin hacer mucho ruido encendió un pitillo mientras se colocaba los auriculares del mp3 y seleccionaba “Grace” de Jeff Buckley, por un momento, mientras sonaba ‘Mojo Pin’ quiso ser Jeff Buckley, morir joven… muy joven, pero ya era tarde. No por edad, pues aun conservaba unos lustrosos veinticinco años y Jeff murió con treinta, pero era tarde, muy tarde, pues era cobarde, muy cobarde como para quitarse la vida de manera “accidental”. Aún así mantenía la idea de morir a los treinta.

Anduvo por el cuarto oscuro sin saber que hacer. Buscaba sus pantalones que esparcidos por toda la habitación se antojaba una explosión de tejido textil. Una camiseta, un tanga, un calcetín... restos de una noche de sexo desconocido que se acumulaban en el fondo de un anudado preservativo. Pasó de seguir buscando la ropa pues se sentía todavía aturdido por lo que marchó hacia el cuarto de baño totalmente desnudo. Entró y encendió la luz, su rostro se reflejó en el espejo pero no era el, aquel reflejo no podía ser el, no, no podía ser el. Normalmente guardaba un aspecto jovial y muy sano pero aquella persona que tenía frente a el presentaba un aspecto demacrado y desgastado por la nocturnidad de sus actos.

‘So Real’, como clara evidencia de lo que sucedía, era el siguiente tema de Buckley que salía de sus auriculares. Regresó al cuarto donde compartía cama con aquella desconocida de pelo moreno, se quedó por un momento observándola desde el umbral de la puerta, era bella y recordaba que fue agradable durante la pasada noche pero ahora quería irse o que se fuera pero eran las cuatro y pico de la madrugada, le parecía demasiado cruel, incluso para el. Aquel atisbo de cariño le hizo estremecerse de manera brutal, se asustó de sus propios sentimientos así que sin pensarlo demasiado se vistió como pudo y aun descalzo pero con las zapatillas en su mano, salió por la puerta de entrada y entró en el ascensor. Descendiendo se iba atando los cordones hasta que llegó al portal, allí terminó de colocarse la ropa y salió a la calle, no sin antes, encenderse otro cigarrillo.

No había demasiada gente por la calle aquella noche de Junio, pasaron dos barrenderos que como el mismo, llevaban auriculares. Ni se miraron, ellos barrían papeles y cigarrillos con almas destetadas que escondían bajo un traje amarillo y verde fosforito. Ahora caminaba calle abajo sin pensar demasiado, coches por allí y taxis por otro lado eran la única vida que le daban a la noche, mejor dicho, madrugada ya.

El sol todavía tardaría en aparecer unas horas, no hacía demasiado calor, se estaba bien pero su sensación interior era la de un frío insoportable, una glaciación mental que le situaba desprotegido en aquella situación.

¿Cómo se llamaría? ¿De donde salió? ¿Por qué está ahí, en su cama, desnuda? Eran muchas las preguntas que se aglomeraban en su cabeza. Para empezar, aquella mujer era algo más mayor que el, se conocieron en algún antro del centro mientras masticaban el ambiente viciado por el humo de cientos y miles de personas. Empezaba a ver con claridad, aunque no toda, como llegó hasta allí. ‘Hallelujah’ no ayudaba demasiado, todo lo contrario, le hundía todavía más en su quejumbrosa historia por montar.

Aquella noche bebió bastante, eso estaba claro, pero no sabe si ella también. Por como estaba la ropa desperdigada diría que la entrada fue apasionada y se pusieron a practicar sexo como animales descarnados. ¿Tan rápido? En fin, otra de las tantas preguntas que aparecerían mientras intentaba conectar sucesos de aquella noche. Si que recuerda la música del momento preciso en el que la chica se le acercó, un tema de aquellos de moda, algo muy pop que con solo oírlo te volvías diabético, pero a ella le encantaba, incluso se lo dijo. Ya teníamos algo más, aquella mujer tenía un pésimo gusto en cuanto a música se refiere y no descartaba que tuviera problemas a la hora de seleccionar el polvo de aquella noche, ni el mismo se consideraba alguien atractivo.

Los pies se le cansaban de tanto vagar por las calles mojadas de la ciudad. Quedaría una hora o dos para que amaneciera, así que, como buen vampiro, volvió a su escondite, lo mismo la extraña acompañante de cama estaría ya despierta y recordaría algo más. Pero no fue así, a su regreso, la chica seguía durmiendo boca abajo en su cama, respiraba tranquilamente pues parecía cómoda incluso por la postura. Ella en cama de un extraño durmiendo a pierna suelta y el tan incómodo acompañado en cama propia. Suspiró con los brazos en jarra y se marchó a la sala de estar donde volvió a encender un nuevo cigarrillo.

Exhalaba el humo y trataba de dibujar formas con el, pero como su memoria, era volátil y de imposible manejo. Encendió el televisor, por la hora que era ya seguramente habría noticias matinales o algún tipo de teletienda cutre, y no se equivocaba pues los primeros canales que aparecían frente a sus ojos solo vomitaban noticias refritas y algún vendedor ciclado que vendía un revolucionario aparato machaca-músculos.

El aburrimiento y al desazón ya le ganaban la partida a la duda y a la inquietud por lo que cayó derrotado en el sofá. Lo siguiente que observó al despertar fue una sala de estar más iluminada y en la televisión una serie ochentera, por lo que pudo deducir habrían pasado varias horas. En cuanto reaccionó y se asentó en el espacio-tiempo fue impaciente hacia su cuarto para ver si aquella misteriosa chica seguía, se acercó sigilosamente a la oscura habitación y allí, sobre la cama, yacía una nota:

“El humo cegó tu vista, la absenta bloqueó tu cabeza y mi veneno te mató de orgullo.
Atentamente: Tu sentido común.”

Salió del cuarto lentamente, a paso firme pero lento, muy lento y se dirigió hasta el equipo de música y pulsó el play. Comenzaba a sonar 'Je T'aime... Moi Non Plus’ de Serge Gainsgbourg y Jane Birkin, se asomó por la ventana de la sala de estar y observó el cielo azulado, hacía sol y era un día precioso, ahora bajaba la vista y contemplaba el caminar de los viandantes… todo se volvía de color blanco hasta que se desplomó en el suelo de su casa mientras su alma saltaba por la ventana.

(A Octavio y sus Experimentos in da Notte. Gracias por el título)

Charly.-

QUADROPHENIA XVIII - El Jim Morrison del 4ºB

2010-05-12T13:00:00.002+02:00

La historia que hoy vengo a contar me sucedió hace ya bastantes meses, no llega a cumplir el año. Era a últimos de Agosto, diría que ya habíamos entrado en Septiembre y por entonces me encontraba solo en casa, esperando a que, la que por entonces era mi novia, viniera a casa unos días.

Por la tarde, con la comida bajando, me dispuse a servirme un gintonic y empezar a escribir algo que me rondaba por la cabeza. Seleccioné algunos vinilos de la estantería y coloqué el primero en el tocadiscos; un recopilatorio de los Fleetwood Mac. Las ideas fluían, así como la ginebra mezclada con la tónica fluían por mi garganta. Aquel momento reposado… fue interrumpido por un ruido exterior, debajo, en una plazoleta cercana en la calle donde, me ha tocado vivir. Un grupo de latinoamericanos pasaban la tarde bebiendo cerveza y tocando la guitarra, no era raro, solían hacerlo y a mi francamente no me molestaban, por lo que seguí a lo mío.

The Chain, Go Your Own Way, Gypsy o As Long as for You... giraban y “crujían” en los altavoces. Que bien se estaba poniendo la tarde y más sabiendo lo que me esperaría días después, ¡que sensación tan gratificante!

Terminado parte del texto, finalizado el LP y vacío el vaso… volví a empezar. Esta vez la aguja acariciaba los surcos del Live at Fillmore East de los Allman Bros, rellené el vaso con ginebra y tónica para continuar apreciando aquella tarde frente a la hoja de texto del Word. Statesboro Blues era (y es) un comienzo brutal y Stormy Monday sabía mejor con cada sorbo de gintonic. ¡¿Por qué te llevaste a Duane Allman?!

En Fin…

Una llamada al móvil me saca del océano tan interesante donde tan placenteramente me zambullí al comienzo de la tarde. El emisor de la llamada ahora no tiene porque cobrar protagonismo, ni recuerdo quien era, ¿publicidad? ¿Algún mensaje de texto sin importancia? ¿Con importancia? Da igual, tras dejar el teléfono sobre la cama lo miré pensativo, volví a cogerlo y para evitar más subidas a la superficie, lo silencié. Que llamen…

You Don’t Love no se me estaba haciendo larga, sus casi veinte minutos de duración eran todo un placer, luego vendría Whipping Post con sus veintitrés minutos y poco, sin olvidar Hot ‘Lanta o In Memory of Elizabeth Reed… ¡como me enorgullezco de tener ese disco en mi estantería!

Los hielos del gintonic chocaban entre sí y con el cristal del vaso emitiendo un grácil tintineo. Aun tenía media copa por terminar, tranquilamente, no había prisa alguna, pues el texto en el que estaba trabajando prácticamente se escribía solo e iba como un tiro. No solo rápido, sino con fuego porque amigos, no hay que dar con fuerza, sino donde más duele.

Me recliné en la silla, cerré los ojos mirando hacia arriba y dejé que el alcohol que me embriagaba hiciera el resto mientras los últimos punteos de You Don’t Love Me arropaban mi ser con las ondas sonoras.

La aguja se levantó… últimos giros del disco por la inercia y silencio… ahora había silencio. Ya no se escuchaban los cantos ni ruidos de la calle, hacía un rato que terminé el texto y el vaso que unos minutos antes contenía el último gintonic, ahora permanecía impasible en la mesa, con gotas creadas por la condensación que escurrían hacia abajo formando un círculo acuoso alrededor. Desenfundé el tercer LP de la tarde, ya casi noche, Morrison Hotel de The Doors, cuidadosa mente le pasé una gamuza para quitarle el posible polvo que tuviera y lo coloqué en el plato.

Mientras sonaban los guitarrazos de Robby Krieger comenzando Roadhouse Blues abrí la carpeta y contemplé la foto del grupo en el interior. Sin previo aviso, un sonoro golpe me despertó del trance. Venía de la escalera así que me dirijo hacia la puerta de casa y de pronto, otro golpe, esta vez más fuerte seguido de otros más pequeños. Algo había caído por la escalera, algo… ¡o alguien!

Roadhouse Blues seguía sonando en el tocadiscos cuando abrí la puerta, aquella canción sirvió de fondo o banda sonora para la escena que me encontré.

Allí, agarrándose a duras penas al pasamanos de la escalera permanecía un tipo achaparrado, con el pelo a tazón, piel morena… unas Ray-Ban descolocadas y a punto de caerse que escondían unos ojos semi cerrados de mirada perdida. Lucía una camiseta negra ceñida marcando una prominente barriga, cinturón con una gran hebilla sujetando unos pantalones tejanos que terminaban dentro de unas botas camperas. Allí, a sus pies, la funda abierta de una guitarra y dentro, lógicamente, la guitarra. Es evidente que físicamente no guarda parecido, pero sería por el shock del momento o por la música de fondo pero me dije mentalmente… “¡El puto Jimbo latinoamericano vive en mi bloque!”

Imagínense por un momento dicha escena mientras suena Roadhouse Blues de The Doors. Esperpéntica es poco.

Aquel hombre pertenecía al grupo que se encontraban tocando la guitarra y bebiendo cerca de mi casa, debe ser que ahora regresaba a su piso y ni podía mantenerse en pie.
Le pregunté como se encontraba y no obtuve más respuesta que un balbuceo y un movimiento torpe. Espeté que tuviera un poco más de cuidado y ahora si obtuve una serie de frases que con prestando algo de atención se entendían, eso si, entre balbuceos obviamente.

-No me cuentesss novelassss… que te parto…

Me decía el pájaro mientras movía su brazo hacia atrás, pero antes de continuar con la frase se fue de espaldas contra la pared. Llega a situarse de espaldas a las escaleras y había bajado rodando las mismas. Se incorporó, agarró la funda de la guitarra, abierta, y mirándome con desprecio siguió con su viaje hacia la cuarta planta, no sin antes decirle con cierto aire bacilón.

-Eh Morrison, te llevas la funda pero te dejas la guitarra…

Pero ni caso, siguió subiendo y yo cerré la puerta. Al rato volví a oírle reptar por las escaleras para recoger su guitarra.

Aun algo aturdido por lo sucedido reparé en que la cara A del disco estaba a punto de terminar, sonaba Ship of Fools… idónea para echar el telón de aquella obra tragicómica.

Charly.-

QUADROPHENIA XVII – Mistery Train. (Oda a Elvis)

2010-04-26T11:54:00.002+02:00

Ahora que ha pasado el invierno (tanto climático como personal) y el Sol se deja ver a lo lejos, en mi horizonte personal, con claridad… hablaré de algo curioso que suele ocurrirme con los seres urbanos, especialmente de mediana edad y edad avanzada.

“Charly, tío, ¿esto tiene que ver con la música?”

Ya te digo yo que si, así que lee, que en todo hay ritmo y compás.

Esto se remonta, más o menos, hará ya casi tres años y algo. Yo salía de Atocha hacia Valencia en un Alaris mañanero, deposité mi equipaje de mano en la bandeja sobre la ventana y me coloqué el mp4. No recuerdo que estaba escuchando exactamente, la cosa estaba entre Johnny Cash, Ryan Bingham y Wilco. La lectura, que tampoco recuerdo muy bien cual era, seguramente amena, quizá una biografía de algún grupo o una novela distópica… lo mismo me releí 1984 o vaya usted a saber.

Antes de que el aviso de megafonía que sonaba en el exterior, ese aviso mecanizado con voz femenina que de repente corta una voz masculina anunciando el destino, avisara a los últimos viajeros de la salida del tren… subió una mujer que rozaba el sextenio, de pelo rubio platino casi cano, un chal blanco y unas gafas con monturas al aire que se colocó una vez en su asiento, por cierto, de ventana.

Las cuatro horas aproximadas que dura el viaje se presentaban algo apáticas; el paisaje pasaba veloz y me habían puesto una película poco o nada entretenida y a la hora y media de haber partido de Madrid me dejé caer en brazos de Morfeo. Apoyado sobre mi brazo derecho como pude, me mantuve desconectado durante un largo lapso de tiempo…

Mis ojos se abrieron, no se el tiempo que pasó. Ya no sonaba música en el mp4, incluso uno de los auriculares se había caído y ahora pendía sobre mi pecho. Algo aturdido miré por la ventana, la mujer que ocupaba el asiento de mi lado permanecía absorta en la lectura de su novela, con las gafas en la punta de su nariz. El Sol, always The Sun, brillaba con ganas y me tuve que poner las gafas de sol hasta que, al menos, mis ojos claros se acostumbraran a la luz sin que me dolieran.

Una vez situado en el tiempo, viendo la hora que era y por lo que supuse, algo avanzada, pues ya no había película y si un mapa en la pantalla que indicaba el recorrido del tren, el cual ya había pasado algo más de la mitad del camino, me recliné y traté de acomodarme en el asiento cuando la mujer de mi lado, me habló:

-I think you’ve fallen asleep.
(Creo que te has quedado dormido.)

¡Caramba! Me estaba terminando de despertar y resulta que mi compañera de viaje me estaba hablando en un perfecto inglés. Yo respondí como pude:

-Yes, I was tired and the film was boring.
(Si, estaba cansado y la película me aburría.)

La apacible señora sonrió con una leve carcajada, cerró su libro y lo depositó dentro de su bolso a la vez que se recolocaba sus gafas. De nuevo, dirigiéndose a mí continuó:

-My name is Cathy, nice to meet you.
(Mi nombre es Cathy, encantada de conocerte.)

Yo respondí cortés, con una sonrisa y dándole la mano:

-I’m Charly, nice to meet you too.
(Yo soy Charly, encantado de conocerte también.)

Señalando mis auriculares me pregunta, ahora en castellano pero con acento , que tipo de música estaba escuchando.
Me disculpé, pues quizá el volumen le había molestado aunque no estaba muy alto pero me dijo que no, que no le había molestado en absoluto. Proseguí, ahora, explicándole el tipo de música que estaba escuchando; que era country, blues, rock and roll clásico… pero sorprendida me dijo nuevamente en castellano, idioma que hablaríamos hasta el final del viaje…

-¡Oh! ¡¿Country?! Adoro a Johnny Cash, Hank Williams, Jimmie Rodgers... y el rock and roll de Eddie Cochran, Gene Vincent... y por supuesto ¡El Rey!

¡La hostia! A aquella apacible mujer le encantaba el country y el rock and roll. Aquello era curioso, muy curioso y yo quería saber más.

-¡Es extraño encontrar gente que conozca bien esta música! ¡Que sorpresa!

A lo que ella me respondió, sonriendo:

-Y es raro encontrar gente en un tren, y más en el mismo asiento, que se interese por Hank Williams, Eddie Cochran o Cash.

La conversación se antojaba interesante. La mujer me contó que llevaba ya tiempo en España y que iba a Valencia a visitar a una hermana suya. Nació en Estados Unidos, en un pueblecito de Virginia, creció allí escuchando, por entonces, discos de 45rpm de Gene Vincent, Harry Nilsson, Elvis Presley, Jerry Lee Lewis… que compraba ahorrando o bien los tomaba prestado de sus hermanos. Me habló de lo que significó el rock and roll, el rockabilly y el folk para ella. Sentía especial predilección por Johnny Cash, adoraba los comienzos del “man in black” en Sun Records y las últimas grabaciones con Rick Rubín antes de dejarnos. Me preguntó el motivo de mi viaje, sino era mucha indiscreción, sin problema alguno respondí a su duda. Por aquellas fechas era mánager del valenciano Manolo Tarancón y el motivo del viaje era para cerrar el trato y acordar ciertos puntos.

Me preguntó que tipo de música hacía, comenté que era una música también muy americana. Acústicas, pedal steel, slides, percusión con escobillas… que se asemejaba de algún modo a Ryan Adams, Wilco o a Dylan… Quique González en caso nacional… Sabina…

-¡Oh! Dylan… Ryan Adams me gusta, pero soy más clásica, son de mí tiempo. –Dijo entre risas la buena señora.

-¿Ha escuchado The Last Man Standing? – Pregunté

-¡Por supuesto! Jerry Lee Lewis no ha perdido casi fuerzas y ese Pink Cadillac que se marca con Springsteen… también está Willie Nelson, mí querido Willie Nelson… Kris Kristofferson también aparece. – Respondió ella.

(Señores viajeros, les informamos que nos aproximamos a la Estación de Valencia Nord, no olviden sus pertenencias. Espero que hayan disfrutado del viaje con las líneas de Alaris, RENFE. Muchas gracias)

Nos despedimos, en algún viaje nos encontraríamos…

Charly.-

QUADROPHENIA XVI - Anatomía de una Estafa (Parte II) Desenlace

2010-03-25T16:43:00.001+01:00

Los segundos eran minutos eternos escuchando el tono telefónico hasta que alguien del 112 respondiera. La novia de Michel impaciente susurraba un “venga, venga, venga” pero nadie descolgaba. Michel empuñando el avivador miraba por la rendija abierta de la puerta tratando de vislumbrar quien era aquella oportuna e inquietante visita.

La pupila del músico dilatada por la luz de las farolas se movía rápidamente, la sequedad de boca, respiración entrecortada… y manos sudorosas… su pareja colgaba el teléfono con un fuerte golpe desesperado. Michel no aguantó más y abrió de par en par la puerta y alzó el avivador.

-¡¡¡¡No!!! ¡¡¡Espera!!! – Gritó la visita.

Michel se detuvo al oír la voz y descubrir quien era aquella persona.

-Perdona por la hora, se que para vosotros es muy tarde, pero para mi es un horario normal.

Era Toni, pero… ¿qué hacía a esas horas por allí?

El joven alegó que se dirigía a trabajar, recordemos que trabaja en una panadería, entre otras cosas, pero antes debía pasar por la zona residencial de la ciudad y visitar a Michel. Toni presentaba un aspecto desangelado pero sin perder esa calidez que atesoraba siempre, de todas formas, su rostro era pálido y estaba sudoroso.

-¿Qué necesitas a estas horas tío? – Preguntó Michel

-¿Puedo entrar? Se que es tarde, pero tengo que pedirte algo – Argumentó Toni.

-Claro, pasa, pero tío, ¡di que eres tú o algo! Nos has pegado un susto de muerte – Prosiguió el músico ya tranquilizado.

El joven muchacho se adentró en el salón de la casa, tomó asiento y resopló repetidas veces. La novia de Michel le ofreció una tila, que gustosamente aceptó.

-Y ¿bien? ¿Qué necesitas Toni? – Continuó Michel.

-Es complicado y no soy de hacer estas cosas, pero… necesito tu guitarra, aunque sea una de ellas, quiero poder tocar y entretenerme hasta que me pague una por mis propios medios. Sino quieres, lo comprenderé. – Se explicaba el muchacho tartamudeando y nervioso.

Michel, por un momento dudó, pero recordaba que aun tenía una electro-acústica en el trastero, estaba algo ajada pero las cuerdas estaban en perfecto estado y quizás había que afinarla, así que fue a buscarla, para ello tenía que bajar por unas escaleras que se encontraban tras una puerta de la primera planta. Una vez llegado al sótano, buscó y buscó, pero no encontraba nada.

Por las rendijas de la puerta del garaje se colaba una tenue luz que iniciaba el nuevo día y algunos pájaros levantaban el vuelo mientras hacían algo de ruido…

(Mañana fría para el soldado urbano / que amanece a las seis y diez…)

Entre cajas apiladas y alguna estantería destartalada se hallaba la guitarra, protegida por una funda de plástico duro y dos pestañas para cerrarlas. Michel la agarró y subió hacia el salón por las escaleras.

-Toni, tío. ¡La he encontr…! ¿Y Toni? – Preguntó ahora el rockero sorprendido.

Su novia, de rodillas, recogía los trozos de cristal del vaso que estaban por todo el suelo y explicaba:

-Le di la tila y volví a la cocina a por azúcar. ¿Qué pude tardar? Oí un golpe, después los cristales y por último la puerta, cuando salí, Toni no estaba.

-Joder… pero ¿Qué coño le pasa? ¿No lo notaste raro? – Prosiguió Toni

Su novia asintió con la cabeza y con cara de circunstancias, pero seguía sin entender nada. Aun sin parecer mayor la preocupación en el ambiente, Michel salió al jardín, algo no le gustaba y en fuera de la casa creía que encontraría una pista.
Y así fue, anduvo hasta la puerta de entrada, abrió la blanca puerta de la casa y el exterior que presentaba ya un prometedor día soleado le hizo tornar a gris.

La visión que tuvo le fulminó, le dejó KO. Toni se encontraba tendido en el camino que separaba la casa del portón de entrada, boca abajo y sin vida.

El músico lo llamó repetidas veces y se acercó hasta el. Estaba frío, lo volteó… los ojos en blanco, tez pálida y labios amoratados que junto con algún rasguño en la frente debido a la caía ofrecían una imagen que quebró la voz de Michel.

-¡¡¡Toni!!! ¡¡¡Respira, di algo!!! ¡¡¡Joder!!! – Gritaba Huxley mientras agitaba el cuerpo sin vida del joven.

La novia de Michel, sin nada que decir debido a la magna escena que contemplaba se puso a llorar del estado de nervios. Su novio, arrodillado en el jardín agarraba a Toni por los hombros agitándolo, pero era en vano.

(Es difícil decidir si no estás cerca de mi / No hay banderas bajo el sol / cuando estamos solos / tú y yo)

…….

Días después, pasados y no del todo, los sucesos que servidor les ha relatado, la policía terminó el informe de lo sucedido después de recibir el trabajo del forense.

Al parecer, Antonio Junquera Sánchez (Toni) sufrió un paro cardiaco dentro de la propiedad de Miguel Hurtado Morey (Michel Huxley) lo que le ocasionó el fallecimiento. Nunca presentó problemas coronarios, pero desde hacía dos años y medio vivía solo, sus hermano jamás existió y sus padres tiró cada uno por su lado abandonándolo cuando cumplió los dieciocho, por lo que se vio asumido en un torrente oscuro y desesperado que lo condujo al consumo de heroína, causa de su prematura, pero anunciada muerte. Nunca trabajó en una panadería y nunca trabajó en un bar.

Su inesperada visita, se debió, según fuentes cercanas a la investigación, a que el muchacho necesitaba dinero para costearse una dosis, la siguiente que necesitaría sino hubiera fallecido. La guitarra iba a ser vendida con el fin de obtener una sustanciosa cifra económica, pero en el último momento se arrepintió de su acto y huyó apresurado. Sus fuerzas y la presión le hicieron una zancadilla mortal…

La estafa y anatomía de la vida ficticia que hombres y mujeres inventan e imaginan para no enfrentarse a su realidad… Nunca se termina de conocer a nadie del todo.

(Que verdad / que triste realidad / surgió de la nada / y se alza ante mí)

Ya nada será igual, es el final… de la inocencia…

Charly.-

Nota*

Habrán podido observar que tanto en esta segunda parte como en la primera hay extractos de letras de canciones, las cuales enumero:

-Loquillo “Personajes de Fitzgerald”
-Manolo Tarancón “Música Fácil”
-La Frontera “Solos Tú y Yo”
-Amaral “Concorde”

QUADROPHENIA XV - My Little Runnaway

2010-02-17T19:45:00.002+01:00

Tenía pensado continuar la historia de la entrada anterior, pero la continuaré en la próxima entrega. Mis razones son más que personales, un pensamiento, un sentimiento urgente prendió hace dos semanas tras una temporada demasiado invernal.
Nuevos horizontes de cambios y de canciones se abría.
Empecé a escribir la noche que fue el punto de inflexión, llegué a tener el texto completamente desarrollado, parecido, muy al estilo de Nick Hornby en “31 Canciones”, pero hoy lo he vuelto a cambiar completamente, a veces soy demasiado perfeccionista, pero esta noche me considero humanista aunque sea por un momento.

Se acabaron ciertos viajes y acompañantes, a día de hoy canciones que sonaron en su momento se detendrán hasta que vuelvan a sonarme nuevas y me sorprendan por enésima vez. The Mamas & The Papas, Ryan Bingham, Willy DeVille, Del Shannon, Quique… irán por un tiempo a mi estantería de discos, donde aguardarán su reaparición pues algunas de esas canciones y otras que no nombro, contienen una carga emocional que significaron una etapa que ahora prefiero guardar junto a esos discos hasta que pase el invierno.

Una vez leí una frase que decía:
“El que fracasa es aquel que toma el camino que no le emociona.”

Y ciertamente me la tomo al pie de la letra, tanto, que ahora que el viento cambia de dirección, yo voy a ir por otras corrientes, buscando lo que me emocione de nuevo y que me emocionará seguramente. Redescubro Gran Vía, Plaza de España, Princesa y el número de céntricas calles madrileñas que antes me resultaban tediosas. Las cervezas mezcladas con blues en La Coquette y la degustación de una cena eran suficientes para construirme un nuevo teatrillo del que seguro voy a disfrutar.

Por lo pronto, mi cabeza engrasada de ideas vuelve a fluir más enérgica dejando atrás un sombrero demasiado húmedo y oscuro, que ahora se ha ido volando cruzando Despeñaperros. Nuevos trabajos, colaboraciones en Efe Eme, proyectos pensados y por pensar… todo lo que conlleva un nuevo traje.
Lo importante es que sigo el camino que quiero tomar, no el que se espera de mí, buscar nuevos caminos y salir de la cueva para visitar otras y aprender de lo que se cuece desde Madrid a Londres.

¿Pero, saben? Hay canciones que, como dije más arriba, se quedarán en el olvido un tiempo. Aquellas que un primer momento de una etapa surgieron porque estaban ahí sin más, yo viví un bonito recuerdo y ellas estaban ahí. Esa chorrada de “la banda sonora de tu vida”, algo así, pero sin ser tan edulcorado. Viajando de madrugada cuando aun hacía frío y anochecía temprano o a primeras horas del día con el sol pegando en el cristal y Dylan, en una amalgama genial, hacía de un largo trayecto, el más ameno de los recorridos. Canciones de viaje, como ya escribí hará un tiempo homenajeando a Willy DeVille, Loup Garou fue el último de los discos-etapa y duele oírlo.

Otro que he mandado al banquillo ha sido Avería y Redención #7 de Quique González, aunque Pájaros Mojados pelea por ser el primer disco-etapa de hace ya… un año y medio prácticamente. Aún recuerdo Backliners y justo ahora me estremezco cuando la rememoro; las líneas discontinuas de la A4 y aquella guitarra en la canción…

“Estaréis comprando un sándwich En la gasolinera Revisando los mensajes En el móvil. Estaréis pensando en alguien Devorando carretera.”

Pero en fin, como he dicho, toca redescubrir y explorar nuevos territorios. Volví a pasearme por Discos Babel y La Metralleta, me ensucié las manos, hacía tiempo que no lo hacía y añadí un par de vinilos a mi ya surtida colección. Ahora los nuevos sonidos inundan mi casa por la mañana mientras trabajo en algún que otro artículo, salvo que salga a entrevistar, pero para eso tengo el mp4.

Chris Isaak ha cobrado especial protagonismo en esta nueva etapa con Blue Hotel, San Francisco Days, I Want You to Want Me o la archiconocida Wiked Games. Siempre me llamó la atención y estuve a puntito de ir a verlo el año pasado, este año que vuelve, procuraré pasarme a verlo aunque el concierto sea en el dichoso Palacio de Congresos, que ¡joder!, ¿no hay en Madrid un sitio más decente que no sea el Palacio de Congresos o El Palacio de los Deportes?, si es así, Joan Baez que también se pasará por la capital, tocará en el mismo sitio y es posible que también asista.

Otro artista del que me estoy empapando es Buddy Miles, tristemente fallecido y ex – batería de Jimi Hendrix. En su disco Them Changes se marca una emotiva e impresionante versión de Down by the River del gran Neil Young que dura aproximadamente ocho minutos y que en directo se alargaba algo más. Impresionante, repito.

Johnny Cash, siempre presente aparece con la sexta entrega de la serie American Recordings, grabaciones realizadas por Rick Rubín en las que el bueno de Cash interpretó las últimas canciones propias y ajenas antes de dejarnos en el 2003. Ahora, como digo, American VI “Ain´t No Grave” es la última entrega de esta saga y ha venido de perlas para redimirme de la etapa pasada.

¿Alguno más? Desde luego. Enrique Bunbury y Las Consecuencias. He disfrutado mucho escuchándolo tranquilamente, escuchando la instrumentación y las letras, con las que me identifico totalmente, por la etapa pasada, y es que como me dijo un buen amigo al que le debo una visita: “Parece que Enrique nos ha estado espiando para componer este disco.”

Lo único que… ¿qué clase de fans tiene? Y yo reconozco mis andanzas en las primeras filas y colas de los conciertos, entre otras cosas, pero uno a una edad empieza a madurar y se da cuenta que los gritos, empujones y lloros son propios de los sectarios más fundamentalistas e incluso de seguidores de Bisbal o Carlos Baute (un beso a sus seguidoras, que voy haciendo amigos!). Foros que son hervideros de opiniones que si las contradices te montan un sistema inquisitorio en lo que canta un gallo.

¡Y eso que se jactan de tener cordura, cierta y a veces dudosa cultura musical y sobre todo respeto y tolerancia!

Fanatismo elevado a la máxima potencia tanto entre sus seguidores españoles como latinoamericanos y tengo la certeza de que no son todos, pues tengo amigos tanto aquí como al otro lado del charco que no pierden la cabeza ni se rasgan las vestiduras cuando se expone alguna opinión sobre su ídolo.

¿Pero otros? Muchachos y muchachas, hacéroslo mirar, de verdad. A todos nos gusta acercarnos a la gente que admiramos pero llega un momento que se sobrepasa la línea y la admiración se convierte en locura y de la mala. “Mamoneos” aquí y allá, favores con segundas intenciones y piques estúpidos para buscar la mano y amistad del ídolo como única meta o una portada firmada. Creo que este vídeo de la firma de discos el pasado 16 de Febrero en un MixUp de la Plaza de Loreto en México DF que ofreció Enrique es el claro y más reciente ejemplo.

En fin damas, caballeros y talibanes.
Voy preparando las zarzas, ramas secas y troncos que arderán bajo mis pies hasta consumirme, dejándome convertido en cenizas que se desperdigarán en el camino… buscando otros horizontes habidos y por haber.

Charly.-

Quadrophenia XIV - Anatomía de una Estafa (I)

2010-01-22T04:23:00.004+01:00

La Gibson J45 estaba en la esquina de una de las habitaciones de su casa en un pueblo costero. Del perchero colgaba la chaqueta de cuero que llevaba en las giras, debajo, impasibles, sus botas de cuero marrón. Llevaba tiempo sin tocar, pero seguía vistiendo como una estrella del rock y las gafas de sol le cegaban de toda cercanía con la realidad de la situación y la magnitud de la tragedia.

“Tuvo su momento de gloria / Un secundario papel en la historia.”

Discos de oro, premios, fotos y portadas eran espectadores de su existencia dentro del habitáculo. Sentado en la cama mientras su novia dormía recordó tiempos pasados cubriéndose con las manos la cara sudorosa.

Pasaron no muchos años desde que se despidió de su ciudad natal y mucho tardó en hacerlo, pero ahora piensa en lo próximo que puede hacer, que es nada. Los escenarios quedaban tan lejos… su último disco no fue tan apreciado por su público y aunque aparentaba no importarle, realmente le mataba por dentro. El mar a las ocho de la tarde era una marea rojiza espumosa que se agolpaba encima de la arena hasta volver mar adentro.

“Esperando la puesta de sol / Su nombre fue una institución / en el circo del rock and roll”

Los viejos amigos y compañeros de gira ya no lo llamaban, era un personaje que dejó de ser quien era cuando su magia se apagó. Algún fan quedaba por ahí que se acercaba a su casa, al principio las visitas a su casa para llevarse la foto-souvenir y un autógrafo, otras veces se pasaba por ahí sin más.
A este personaje que ahora aparece lo llamaremos Toni.

Toni era un tipo que trabajaba en una panadería de la misma ciudad que nuestro músico protagonista, que por el momento no tiene nombre. Se levantaba a las cuatro y cuarto de la madrugada para ir la panadería y dejarlo todo listo cuando el sol comenzaba a salir. Por la tarde se ocupaba de servir en un céntrico bar donde solo iban cuarentones y viejos homosexuales que no le quitaban ojo a Toni, pues tenía veintidós años recién cumplidos y era todo un trofeo para aquellos depravados que babeaban los vasos de cristal con publicidad de Cruzcampo.
Ahora ya conocemos a Toni, aunque no del todo, nunca se termina de conocer a nadie del todo.

El joven era fan de la música que hacía nuestro principal protagonista. Cuando el rockero triunfaba con su antigua banda Toni era un crío que todavía estudiaba los ríos y sus afluentes así que no pudo disfrutar de los bolos de aquel mítico grupo.
¿Cómo llegó a conocer aquella música? Su hermano mayor tenía todos los discos y los ponía a un volumen atronador, pero el mensaje le llegó a Toni. Aquello tenía gancho y merecía la pena. De los vinilos de su hermano solo pudo rescatar uno, el tercer LP del grupo debido a que su hermano vendió el resto para pagarse la dosis de heroína que necesitaba para evadirse de sus problemas, problemas que a nosotros no nos interesan, pues el repentino pero poco novedoso fallecimiento por sobredosis del hermano mayor de Toni cerraba su actuación en esta historia. Ya dije que no se termina de conocer a las personas.

Cuando Toni acabó los estudios de Bachillerato se quedó a dos velas y entre la panadería y el bar le daba para sus gastos y algo de tiempo que invertía en visitar a su ídolo que vivía a dos paradas de autobús de su casa. ¿Cómo lo descubrió? Por casualidades de la vida Toni paseaba cerca de la zona residencial en una tarde de Marzo hará tres años, incluso cuatro, se encontró con un camión de mudanzas descargando en una bonita casa de dos plantas; “otro más” pensó mientras pasaba ya a la altura del camión, delante había un coche de la marca Mercedes al que se le quedó mirando el interior tapizado en blanco cuando por detrás alguien le llamó la atención de manera tranquila:

-Perdona tío, pero tengo que abrir un segundito la puerta.

Toni se giró con algo de sorpresa pero se quedó parado y sin nada que decir cuando el tipo que le hablaba era el tipejo que aparecía en los pósters de su cuarto y lógicamente, en los Lp’s de su hermano ya fallecido.

-¡Hostias! Exclamó Toni sorprendido.

Con una sonrisa y una ligera reverencia el ídolo saludó al muchacho que se apartó a un lado para dejarle paso y así abrir la puerta del Mercedes.

-¿Eres de aquí? Le preguntó a Toni
-S….sí, vivo más o menos cerca. ¿No me jodas que vas a vivir aquí? Respondió Toni.
-Al menos eso intentaré, grabé uno de mis últim…

Pero el joven lo cortó con ansiedad.

-¡LA TREGUA! Me encanta ese disco, ¡te lo juro! ¿Podrías firmarme…? Mierda, no tengo ni boli ni papel ni un disco.
-¡Vaya! ¡Tenemos un fan! Jajaja y yo que estaba harto de que asaltaran mi jardín. Espera, creo que puedo solucionarte el problema.

El músico entró en el jardín y rebuscó en una caja donde ponía escrito a rotulador “varios”, de ella sacó un CD y una camiseta desgastada con la silueta de Eric Clapton.

-Mira, porque eres mi vecino que si no… jaja. Ten, aunque espera que… ya está, no encontraba el boli. Dime, ¿cómo te llamas?
-Toni, bueno, Antonio. ¡No, no! Mejor Toni. Respondió nervioso.

El rockero sacó el libreto que contenía el CD y escribió con rotulador plateado:

-“Para mi amigo Toni con cariño… Michel Huxley”
-¡Joder Gracias! Pero no tengo para pagarte el CD.-Profundizó Toni abrumado.
-Nada chico, cortesía de la casa.

Tras guiñarle un ojo a Toni y alegando que estaba ocupado, Michel se despidió del joven que encaminaba totalmente alucinado el camino de vuelta a casa.

No tomó el autobús, creo que ni se dio cuenta de que tenía que subirse a él, bastante tenía con el regalo y la experiencia de hace un momento. Por un momento tuvo el impulso de llegar más rápido a casa para enseñarle el obsequio a su hermano pero una iluminación lo knockeó para recordarle que su hermano murió por sobredosis de heroína y no podría disfrutar ni del momento y mucho menos de la emoción.

Y así fue como Toni entabló amistad con Michel Huxley.

Ahora Michel se toma un té rojo, a pesar de haberse despertado ya por la tarde, casi anocheciendo, tenía aún sueño y resaca. El día anterior se lo pegó con su novia viajando al norte del país para una entrega de premios, esa clase de galas en las que el presentador es un joven de treinta y pocos que luce perilla y gafas de pasta y entrega premios a músicos que con un poco de suerte conseguirán empeñar el galardón para procurarse algo de cocaína y mantener su estatus acorde con el tren de vida que llevan.

Él no recibió premio ninguno, su mánager le explicó que le vendría bien dejarse ver entre el gremio para no dar sensación de que estaba en horas bajas. Pero no fue así. En la entrada del Palacio de Congresos de la ciudad casi nadie lo reconoció, los reporteros que cubrían el acto ni se molestaron en entrevistarlo, pasó entre la gente como el que ve a un indigente en el metro en hora punta.

Ahora en su casa, tras el recuerdo de la gala, Michel deja la taza de té vacía en el fregadero de la cocina y sube para volver a su habitación. Su novia aún dormía y la guitarra de preciosos acabados y clavijas en blanco seguía en aquel rincón del cuarto.
La agarró y se la colocó, trató de afinarla y se arrancó con un éxito suyo de hace por lo menos ocho años, un guiño a Roy Orbison y su “You’re My Baby”. Le costó recordar la letra y mezcló torpemente dos estrofas, su voz algo ronca susurraba el resto de la canción hasta darla por finalizada.

Así terminó el tema, a duras penas y de mala manera, fiel reflejo de lo que es o será o fue su carrera como artista consagrado del rock patrio.

“Y la vida se le fue de las manos / Viene a cobrarse los servicios prestados”

Cuando la madruga le alcanzó a eso de las cuatro Michel se encontraba en el salón sentado viendo en dvd un concierto de su antigua banda, los echaba de menos pero no veía factible una vuelta o reconciliación, salió a hostias con el batería y no le daba la gana mirarle a la cara así que menos le apetecía volver a compartir escenario.

Su novia salió de la ducha justo cuando llamaron al portero automático, ella miró a Michel y este le devolvió la mirada.

-¿Quién coño viene a estas horas? Preguntó Huxley algo molesto mientras se levantaba del sofá.

Encaminó sus pies hacia la entrada y descolgó el telefonillo con cámara de seguridad que se encontraba a la derecha. Preguntó quien llamaba a esas horas, pero nadie contestó ni apareció delante del objetivo. La cámara enfocaba la calle que se encontraba enfrente del muro de su parcela, algún coche y los cubos de basura.

Desconfiado, Michel cerró con llave la puerta de la casa y miró a su novia con ojos de no saber nada, cuando trató de sentarse se sobresaltó al oír que esta vez llamaban a la puerta principal de la casa, por lo tanto, el misterioso visitante había traspasado la verja de la parcela y había cruzado el jardín hasta llamar a la puerta. Impasible ante la entrada, Huxley esperó prudentemente…

¡TOC TOC TOC!

La serie de golpes en la puerta alarmó a ambos, la chica de Michel descolgó el teléfono para llamar a la policía mientras el rockero observaba por la mirilla. Aparentemente no se veía a nadie por la ovalada imagen que le ofrecía aquello pero justo antes de apartar la mirada, una cabeza sombría a contraluz surgió en la visión de Michel.

Ahora ya con el sobresalto y el miedo en el cuerpo se armó con un avivador de lumbre que estaba cercano a la chimenea, abrió con muchísima cautela la puerta dejando una justa rendija por donde ver quien se encontraba ahí…

Mientras su novia sólo escuchaba tonos de llamada que se hacían largos y eternos hasta que contestara algún agente de policía…

Continuará…

Quadrophenia XIII - S.A.D.

2009-12-21T21:35:00.005+01:00

Habían pasado dos horas escasas desde que se acostó y ahora se encontraba enredado con las sábanas y los fantasmas del mal augurio. Los párpados abiertos dejaban a los ojos escudriñar la oscuridad que tenía su habitación. Una vuelta, otra vuelta, de lado y hacia arriba; nada, imposible dormir. ¿Cómo era posible? Calculó a ojo el rato que se mantuvo dormido y las cuentas no le salían, tal vez fueran veinte minutos o… se pensó la opción de levantarse, pero ¿para qué?

El reloj del teléfono móvil marcaba las doce y media de la noche. Mirando hacia el techo enumeraba los acontecimientos del día, sus ojos, ahora acostumbrados a la oscuridad podían tener una visión más clara de la alcoba gracias a la luz de las farolas que iluminaban la calle. Un breve suspiro dio paso al retiro de sábanas y manta para después incorporarse y sentarse en la cama. Agarró los calcetines y se puso una camiseta, hacía mucho frío, pero aun así tenía la boca seca y pastosa. Fue hasta la cocina y se sirvió un vaso de agua, de regreso a su habitación levantó la tapa de su tocadiscos y dirigió la vista hacia la estantería repleta de vinilos. Quería seguir durmiendo, pero despierto, en una especie de estado cata tónico o limbo.
El termómetro marcaba menos tres grados centígrados y los cristales permanecían empañados, colocó sobre el plato el plástico que llevaba impreso en el label “Pink Moon – Nick Drake”, pudo haber seleccionado otros discos invernales como Actos Inexplicables de Nacho Vegas o Grace de Jeff Buckley o alguno que le trajera recuerdos pero mejor no, no quería recordar por el momento en aquella noche siberiana.

Su gata montaba guardia desde el umbral de la puerta dejando escapar pequeños maullidos.

Reclinado en la silla, contemplaba minuciosamente la portada del álbum, que al contrario que el sonido que atesoraba, aportaba una imagen surrealista que en cierto modo le recordaba a una postal de pesadilla creada por Dalí. Transcurridos algunos minutos, quince más o menos, dejó de mirar la portada y se dejó llevar por la música cerrando los ojos, exactamente con Things Behind the Sun. La simpleza de aquella grabación de Drake le daba a aquella noche el ingrediente idóneo para compadecerse de si mismo bajo el tormentoso teatro que actuaba noche tras noche en su cabeza, puntual, sin faltar a ninguna de sus actuaciones.

Aquella noche no cenó, no le apetecía pisar la cocina, a decir verdad tampoco almorzó por la mañana pero se sentía saciado y no necesitaba más que una aspirina y agua.

Tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac

Las agujas del reloj marcaban cada segundo, minuto y hora, tiempo que pasaba desapercibido y se colaba entre la luz artificial de las bombillas que lucían en una retorcida lámpara en el techo.

Clong-Clung-Clong-Clung-Clong-Clung

Eran las gotas de lluvia las que ahora tras terminar el LP daban su serenata nocturna golpeando el tejado y escurriendo por la ventana en una cristalina carrera hacia la extinción. Le extrañaba que no nevara pues la temperatura era muy baja, pero eso no ocurriría hasta el amanecer.

Tumbado en la cama mirando fijamente al techo pintado de blanco se le amontonaban las ideas y de puro cansancio el sueño pudo con el.

Cuando despertó nuevamente debido a un golpe seco que sonó al otro lado de la puerta eran pasadas las cuatro de la madrugada, sin prisa por averiguar aquel estruendo y su procedencia prefirió mirar por la ventana que le ofrecía una fría estampa, fría y húmeda pero triste y deshojada. Un cielo anaranjado cubría los edificios que no le dejaban ver más allá, alguna calle si acaso pero poco más. Se olvidó del ruido que lo despertó segundos antes y tras apagar la luz se acostó.

Con las primeras luces del amanecer la nieve ocupaba las aceras, tejados y coches. No se sentía muy animado precisamente, arrastraba aquellos fantasmas y tuvo sueños un tanto extraños que no hicieron sino amedrentarlo un poco más.

Terminó de vestirse, se enfundó una bufanda de pata de gallo calcada a la que lleva Dylan en la desenfocada portada del Blonde on Blonde y salió a la calle. La escalera de su bloque le parecía tétrica y muy cuesta abajo, la luz amarillenta coloreaba de ocre las paredes de tonos beiges. Uno a uno fue bajando los escalones hasta salir por el portal y notar el golpe del frío. Miró a ambos lados de la calle y como era propio de el tiró por el camino que tenía en frente, calle arriba. En su cabeza iba dándole vueltas a cualquier tema que se le pasara en ese momento, consiguió desconectar de la angustia que la pasada noche lo tenía atrapado y ahora tenía la mente en blanco parcialmente.

Se cruzó con dos hombres de edad avanzada, calcula que unos cincuenta y muchos que hablaban del gobierno y la inmigración, entonces reparó en que olvidó el mp4 en casa y no podía taponarse los oídos mientras caminaba por la calle como acostumbraba, pero en lugar de volver a casa y encerrarse sin salir en un ataque de agorafobia siguió caminando hasta entrar en un bar para comprar tabaco. A pesar de las horas que eran para ser un día laborable estaba atestado de gente, miraban la gran televisión de plasma en donde aparecía el presidente del desgobierno mientras debajo una marquesina con letras correderas informaban sobre los vaivenes de la bolsa.
Una mujer apoyada en el carrito de la compra se gastaba las vueltas o quizás el dinero destinado a su idea principal en una máquina tragaperras, pidiendo cambio al tranquilo camarero que le daba cincuenta euros en monedas de uno. Un teléfono móvil suena con lo último en politonos, algún ídolo latinizado que a pesar de estar a tres bajo cero cantaba distorsionadamente a través del auricular sobre lo que brilla el sol encima del mar. Con el tabaco en el bolso salió por la puerta hacia la grisácea ciudad.

Tal y como el humo salía de su boca y nariz fue difuminando recuerdos de chicas que pasaron por su vida, recuerda a una joven de nariz respingona y con dos lunares en un pómulo que era fanática de The Beatles aunque no compartían Beatle favorito, el de ella era Lennon y el de el era George Harrison. Le viene a la mente otra muchacha bajita con la que compartió mucho tiempo que era amante del punk-rock aunque no le hacía ascos al rock y al pop… compartían nombre y mal recuerdo. Casi podía calificar esos pensamientos y sentimientos como lo hacía Rob Gordon en Alta Fidelidad pero no era su estilo aunque si amaba la obra de Nick Hornby llevada al cine por Stephen Frears y protagonizada por John Cusack.

Se hacía tarde aunque eran cerca de la una de la tarde pero ya estaba cansado de gente y más gente, además pronto sería Navidad y no hay cosa que más le repugne que personas que se llevan a matar el resto del año o hermanos a hostias por herencias terminen en nochebuena o nochevieja llenándose la cara de babas para luego volverse a sus respectivos agujeros criticando al “soplagaitas” del cuñado. Deliciosamente hipócrita.

El choque de las llaves creaba un tintineo hipnótico junto con el viento helado de aquella mañana. Entró por la puerta y cerró para no volver a salir jamás, ya había tenido suficiente. Del mueble-bar sacó una botella de ginebra que mezcló con tónica, el gintonic de la tarde que se convirtió en compañero hasta que perdió la noción del tiempo y quedó tendido sobre el sofá con su gata en el regazo que yacía dormida mientras sonaba Diecinueve.

“Con viento del Este hiciste una cama, soplaste sobre ella para templarla y con el murmullo de tu voz de agua me cantabas nanas sin letra”

Tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac
Tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac
Tic-tac-tic-tac-tic-tac-tic-tac

Amaneció un nuevo día, asomado a la ventana ataviado con una camiseta en la que ponía Kill Your Idols bostezaba.

Día uno, en pie…

A peQueÑo, por los discos invernales…

Charly.-

Para cerrar el año entre cava y besos de pegatina:

Loup Garou de Willy DeVille
La Tierra está Sorda de Barricada
Ball N’ Chain de Big Mama Thornton
You Are There de Mono
Liquor on the Front de Reverend Horton Heat

Quadrophenia XII - Saving Grace

2009-11-22T01:29:00.001+01:00

Le gustaba caminar al ritmo de “Highway to Hell”.

Sincronizaba sus pasos con el ritmo de la batería. Así encaminaba el mundo. Lo miraba tras unas gafas de sol de las cuales rara vez se desprendía:

“La luz me hace daño, creo que soy como un vampiro, el oscuro traje de la noche me sienta mejor.”

Sus botas de punta desgastadas por los tropezones de la vida hablarían mucho de lo que han pisado si consiguieran esgrimir alguna sola palabra, los bolsillos siempre ocupados; un libro de puntas arrugadas y tan abiertas sus páginas que daba la sensación que sus palabras impresas se resbalarían por las arqueadas hojas. Entre sus dedos un cigarrillo y en la boca el último aliento.

Parco en palabras, decía todo con los ojos, ocultos por el ahumado cristal a su vez cubiertos por mechones de pelo ondulado. Vestía elegante pero con sello propio:

“ODIO A CASI TODOS: El regreso del buen gusto a través del exterminio”

Veía su día a día como una película de John Cassavetes, sin guión ni atrezzo, todo por rodar. Protagonista anónimo de filmes anunciados en carteles semidespegados en las húmedas calles de Malasaña. Recuerda aquellos charcos de lluvia entre la grava del asfalto en ambientes ahumados y canciones de Sabina:

“El viejo truhán, capitán de un barco que tuviera por bandera un par de tibias y una calavera.”

Era de pocos amigos, tímido en la adolescencia, serio en su madurez y Dios sabe como terminará su vida cuando llegue a la senectud. No era un tipo religioso, las iglesias mejor de lejos y las bodas en la distancia. Creía en tiempos mejores y parafraseaba a Dylan siempre que podía, la cordura por bandera y la locura por navío.

¿Recuerdan ustedes algún hecho histórico? ¿Atentados, cambios políticos o triunfos deportivos quizá?, en momentos de aturdimiento social el se limitaba a analizar la situación y con un simple chasquido de su lengua se largaba a dar un paseo, pues las calles vacías otorgaban la serenidad que dejaban escapar el resto de ciudadanos en sus casas frente al televisor.

Tuvo ídolos, pero se dio cuenta que sino era creyente mucho menos lo iba a ser de alguien en carne y hueso que pudiera herirlo en su gloria y por Gracia de Dios, si me permiten añadir. Prefería la compañía de las harmónicas y el blues de Muddy Waters cuando besaba la lona del ring, los punteos y calidas melodías de Mark Knopfler y los Dire Straits en los momentos de calma e incluso gustaba del rock and roll mas sucio en días enérgicos. No era un ser humano modélico, tampoco lo pretendía, es más, renegaba de su condición humana.

Vivió rodeado de discos, viejos vinilos los cuales trataba con mimo, compact disc que ordenaba concienzudamente por orden alfabético, libros sobre distopía, sobre música y biografías. Discos enmarcados, púas, baquetas, carteles, fotos… viejos recuerdos que aún penden de la pared de su escondite, aunque solo el polvo es el único visitante y admirador de todas esas cosas, que para el, eran joyas. La luz artificial, ahora apagada, era tan fría como el ambiente, algo perdió su calor desde hace un cierto tiempo. Hay sombras en la carretera y vendaval en su destino.

Siempre cerraba la puerta al salir… y casi siempre al entrar pero con las ventanas abiertas por si había alguna salida posible en caso de escape extremo. En su locura ataba razones al aire, para dejar las ideas volar, decía, pero el parquet de su casa reflejaba témpanos de tiempo colgando del techo y con las razones enredadas entre ellos. En su cama reposaba su cabellera cada noche, las ideas y algunos pensamientos también, aun con el oído en guardia, sus párpados caían puntuales cada vez y se dejaba mecer por las negras espinas de la nocturnidad que daban su cobijo por la espalda, clavando sus espinas en forma de mal sueño.

Gustaba de tumbarse sin nada más en la cabeza para dejarse arrastrar por las ondas que sus compañeros le ofrecían. Pasó noches de cama con Patti Smith mientras llovía torrencialmente por la ventana, imaginaba que se situaba en algún paraje de California cuando compartía almohada con la creadora de Horses, sin embargo se mostraba abrumado cuando los rayos del sol se estampaban en los cristales, entonces era Nashville la ciudad y Lucinda Williams su compañera de cama.

“Hay poco que perder pero mucho por ganar, nos queda tanto por decir…”

El amargo gintonic que solía recorrer su esófago cuando se sentía golpeado, las historias de tablas y escapistas, saltos en el tiempo y lagunas que eran pantanos, de ideas empantanadas y ruidos estancados que junto con las noches en vela lo convertían en un ser más apático si cabía. No sabía bailar y desde hace tiempo dejó de preocuparse por su estado físico, aunque se cuidaba, la barba y el largo pelo brotaban de su cara y cabeza;

“Un Jim Morrison sobrio.” como alguien le dijo alguna vez, quizá fuera mentira.

Hoy yace esparcido en el Atlántico, entre el oleaje del Cantábrico. Sus restos fueron incinerados, aunque antes donó sus órganos salvo el corazón pues lo tenía dividido en tantos pedazos como días tiene el calendario, colgando de su propio cinturón enmarcaba una imagen digna de ser reflejada por el artista más barroco. Como a Ian Curtis, a nuestro protagonista también lo encontraron colgando mientras un vinilo daba vueltas en el tocadiscos, The Idiot de Iggy Pop en el caso del maltrecho cantante de Joy Division, Nebraska de Bruce Springsteen era la melodía funeraria para el final de esta historia.

“The jury brought in a guilty verdict and the judge he sentenced me to death Midnight in a prison storeroom with leather straps across my chest.”

The End.

Cerrando las puertas de Noviembre:

Mystery Girl deRoy Orbison
Wiked Game de Chris Isaak
Under de Red Sky de Bob Dylan
Bounced Checks de Tom Waits

Charly.-

Quadrophenia XI - Poeta Malhablado

2009-10-26T17:50:00.001+01:00

Un día libre, un día que me dispuse a aprovecharlo. Salí de casa dispuesto a comprar aquel single en vinilo de Jackson Browne, otro de Jeff Lynne y un libro sobre exploradores del año 1916 que pensaba regalar. Hacía un buen día, soleado e inusualmente caluroso para ser últimos de Octubre.

La ocasión lo merecía y los Lynyrd Skynyrd sonaban en el mp4, cazadora, gafas de sol y a pisar las aceras. Aquella tienda de segunda mano no me apasiona tanto, una clientela arrastrando sus enseres más queridos para malvenderlos y otros que prueban y/o roban baratijas, mientras apartaba vinilos infames y demás singles notaba los vaivenes de la gente que sin educación te empujaban porque les molestabas en su camino hacia la mediocridad. Nada, ni rastro de aquel single que debí comprar cuando pude. Voy a mirar en libros… nada, aquel antiquísimo libro ya no estaba. Salgo asqueado y mientras Tuesday’s Gone atrona mis tímpanos elijo el camino a seguir, la calle mayor de mi ciudad, a esas horas abarrotada de gente pendiente de sus quehaceres cotidianos, ancianos llevándose periódicos gratuitos de ocho en ocho y todo tipo de surtido humano que en un lunes a las once y media de la mañana no tiene nada mejor que hacer.

El paseo se interrumpe al ver el cartel de liquidación de una tienda de discos que yacía moribunda desde hacía tiempo. Empezó siendo una gran tienda que ocupaba tres de las cuatro plantas que tenía el antiguo centro cívico de la ciudad. Ahí recuerdo comprar novedades y libros relacionados con la música, pero la poca asiduidad del público fueron menguando su repertorio, pasaron a vender también carcasas para móviles y relojes hechos de piedra, así como películas y videojuegos y se limitaron a dos plantas, pronto dejaron de traer novedades y si llegaban era muy tarde, para entonces era una planta la que quedaba a merced de la suerte.

Cada cuanto me pasaba para rescatar algo que podías encontrar a buen precio, como un par de discos de Loquillo, el único disco de Pedro Andreu, quien fuera baterísta de Héroes del Silencio, a un precio irrisorio,… y alguna cosita más. Pero esta mañana al aventurarme dentro de la tienda y ver los restos de stock que tenían no pude evitar deprimirme un poco. Triunfitos coronaban las estanterías, unos como Bisbal o Chenoa tenían su ejemplar repartidos entre la sección de Pop Nacional y los estrellados quedaban arrinconados en su sección de Ocasión. Chavales que alguna vez en su vida tuvieron la idea de ser músico, montar un grupo y vivir de ello, nombres de pila impresos sobre fotos bizarras o de estudio fotográfico de barrio con títulos melosos. De algunos veías un par de ejemplares, en esas portadas el tiempo parece que se quedó en los ochenta y noventa aun poniendo año 2000 en la edición del artefacto.

Pero eran mínimas las expectativas de encontrarme con algo interesante, tras recorrer las estanterías y no encontrar nada me voy, sonrío a la dependienta y me marcho, justo un par de comercios más adelante se encuentra otra tienda que vivió sus buenos tiempos allá por los ochenta y noventa, Discos Beethoven, que ahora se limitaba a más o menos lo que la anteriormente citada tienda tenía, otra tienda tocada de muerte... El dependiente era un joven que llevaba tiempo trabajando ahí, muchachuelo que está casado con una antigua compañera de clase en mis tiempos de primaria. No entro, prefiero seguir caminando hacia la oficina de Correos para mandar un paquete urgente.

El calor se hacía notar y me desprendo de la cazadora que ahora colgaba de mi bolso. Apenas cuarenta y cinco minutos de haber salido de casa ya me encontraba algo apático y cansado y por que no, deprimido. A la vuelta pienso en un par de librerías, una de segunda mano donde un amable librero tiene de liquidación buenos ejemplares de obras literarias totalmente recomendables. Se me ocurre pasarme para echar un vistazo, al llevar a la puerta me la encuentro cerrada. Lástima. Voy hacia la otra librería, por el camino reparo en las numerosas tiendas de ropa regentadas por asiáticos, fruterías de autoservicio, casas de apuestas y compra-venta de oro que han crecido como setas donde antes había bancos o inmobiliarias.

Los Skynyrd van dando los últimos coletazos con Freebird, la ciudad que veo ante mis ojos está cerca de estrellarse como ya lo hizo el avión del grupo sureño. Me acerco a la librería, donde ahora hay mochilas y material escolar. Miro un estante giratorio de libros de bolsillo, ojeo algo antes de ser atendido. La biografía de Camarón editada por RBA se me presenta entre otros libros, me la llevo. RBA está haciendo un buen trabajo al editar biografías de figuras de la música como Johnny Cash, Miles Davis, Ray Charles, Woody Guthrie, el Chronicles I de Dylan…etc, el maestro Camarón no podía faltar y además mi interés por el despertaría hace unos años descubriendo viejos vinilos de mi padre. Ahora entre mis discos se encuentras obras maestras como Soy Gitano, La Leyenda del Tiempo y Como el Agua acompañado a la guitarra de Tomatito y el gran Paco de Lucía. En fin, a lo que voy; de la librería cojo la biografía de Camarón y pregunto por algo de Bob Dylan:

-¿Tarántula, de Bob Dylan? Por favor.
-Hmmm… ¿cómo? Voy a mirar en el almacén.
-Gracias.
-No, no tenemos nada de Dylan.

Salgo y mientras continúo caminando asimilo Carry On, dentro del Deja Vú de Crosby, Stills, Nash & Young. Las calles en obras cortesía del Plan E afean la ciudad y la gente, como antes he dicho, pendiente de sus cosas del día a día van hacia sus casas o hacia el bar de la esquina o quizás piensan en tirarse a la vía del metro de Madrid. El mal de esta sociedad, nos podemos cruzar con un asesino, un suicida o el próximo aspirante a político, la soledad del individuo aun estando rodeado de miles de personas. Mando un sms a mi novia, pronto estaré con ella lejos de aquí. Mis desgastadas Converse me guían hasta casa, donde la policía de nuevo ha estacionado un coche patrulla en una de las aceras de mi barrio, ya ni me sorprendo por ello, abro el portal y ni miro el buzón. Abro la puerta, enciendo el tocadiscos para que gire Pink Moon de Nick Drake, miro el correo y me alegra ver un e-mail de Rafa Domínguez (INK, Muy Poca Gente, Guisante), una llamada a las oficinas de Miguel Ríos en Granada, inspecciono el Facebook y tras el ritual, como algo.

Ahora frente al portátil terminando este escrito con un vaso de cristal lleno té rojo y una rodaja de limón, voy finiquitando la entrada de este mes, terminando lo que era un batiburrillo de ideas en mi cabeza y ahora tú estás leyendo sentado en la silla de tu cuarto, arropado del calor artificial que desprende el radiador y pensando si quizá tu vecino sea un suicida ahogado por las deudas o el futuro premio Nóbel de la estupidez.

Antes de despedirme totalmente, voy a dejar un consejo:
No pretendáis haceros amigos de las estrellas, quedaos detrás la barrera y no la crucéis. Los mitos son mitos y no queremos más ídolos caídos.

Y para este extraño mes…

Pink Moon de Nick Drake
Blood on the Tracks de Bob Dylan
Nebraska de Bruce Springsteen
Praire Wind de Neil Young
Swordfishtrombones de Tom Waits.

Charly.-

QUADROPHENIA X - “Grammy Latino, Disco de Oro y Tabique de Platino”

2009-09-23T20:11:00.003+02:00

Con el aire fresco de septiembre entrando por mi ventana mientras ojeo alguna que otra revista y escucho la preciosa “If You Ever Get Famous” de The Duke and The King me dejo llevar por el tiempo y el rumor del corazón. Sinceramente pienso que por la noche estoy más lúcido, la tranquilidad (a veces) que brinda la nocturnidad y el silencio es el mejor aliado a la hora de desarrollar las ideas propias y dar rienda suelta a la concentración que tantas veces se nos escapa cuando el astro rey ilumina el cielo.
Con el ruido de este país de reformas (y no reformas de leyes que tanta falta hacen), donde los obreros te ponen la banda sonora junto a los coches y demás urbanitas dispuestos a desgraciarte la mañana con su sonata para hormigón en claxon menor.

¿Hacemos nuestra propia vida o es la vida la que nos hace a nosotros? Las distancias entre cada ser humano son mayores cada vez, aunque se encuentren a cuatro metros, perdemos el contacto y el calor. Coincidí con Miguel Ríos sobre esto; estamos perdiendo la conexión entre los “hermanos” y llevamos una venda en los ojos que no nos hace ver más allá de nuestras propias narices.

¿Acaso no preferimos comprar discos por internet?, aunque es lógico que muchos acudamos a la red de redes para encontrar ese ejemplar que se nos resiste en las tiendas, pero como ya dije hace un año en mi primer Quadrophenia, la sensación de llenarse las yemas de los dedos de polvo pasando discos hasta encontrar lo que buscabas es único, es un ritual. Por ello reivindico el calor humano y el trato entre personas sin prejuicios ni fríos comportamientos. De vez en cuando si el tiempo me lo permite (lucho por ser yo quien hace mi vida) me quedo conversando tranquilamente con algún dependiente de la tienda de discos a la que acudo.

Sin ánimo de hacer publicidad, pero la mayoría de mis tardes de fin de semana las paso caminando entre las céntricas calles de Madrid husmeando los viejos discos y las novedades en Discos Babel, el tipo de la tienda es un joven amable que estéticamente me recuerda a Neil Young; una de las últimas veces que fui tuvimos una conversación sobre Smash y lo mismo en Discos Khurcius, donde siempre que voy termino dándole conversación a Alfonso, majete donde los haya. Después vuelta a casa, prepararme la cena y tras ello, gin-tonic en mano, degustar ese LP. Por todo lo ocurrido brindo por la humanidad y por lo bien que habita el mundo, como cantó Nacho Vegas. A mi edad me siento algo viejo para según que cosas y sufro en silencio la impotencia de ver como el pueblo no hace nada para luchar por su vida, los políticos nos comen, quieren manejar todo y convertirse en el Gran Hermano de la novela de George Orwell o de Mercedes Milá para los hijos de la LOGSE.

¿Miedo?, es posible, no me gustaría vivir en un mundo en el que nos corten la libertad de la manera que lo están haciendo, gradualmente y de tapadillo, no interesan la cultura ni el libre pensamiento, los chavales de ahora carcomidos por lo más zafio de la música taladrándote los oídos en el metro mientras gritan como hienas al ritmo de su teléfono móvil son el futuro y señores, estamos soberanamente jodidos, muy jodidos.

Un ejemplo más, el pasado día 8 de Septiembre fui a la madrileña Plaza de las Vistillas junto a mi novia para ver a Aterciopelados dentro del festival del día del cooperante. Se respiraba un ambiente inmejorable entre el público y los grupos hacía bailar al respetable con cumbias por parte de Roxana Río y ritmos africanos por el lado de Biella Nuei. A eso de las diez de la noche salieron Aterciopelados, Andrea Echeverri reivindicaba la ecología y la solidaridad, Miguel Ríos cantó con ellos la preciosa canción “Maligno” y tras la actuación estelar del granadino, los colombianos siguieron desplegando un mapa sonoro haciendo que los allí presentes disfrutáramos de sana manera, pero a los rancios vecinos madroños debe ser que les molestaba el ruido que llegaban hasta sus sobrecargados salones de época de posguerra cual casa señorial, llamaron a la policía para que “cerraran el chiringuito”, por lo que los caballeros de la porra y la plaquita cortaron el concierto como se corta una mala hierba dejando a Aterciopelados con cara de sorpresa y de disgusto. Alegaban los señores de la sirena de azul que el concierto estaba programado hasta las once de la noche y se habían pasado media hora. ¡Cuidado!.

En fin, con toda la razón del mundo los grandes grupos apenas pisan Madrid y prefieren Barcelona, donde de verdad se cuece un ambiente más cosmopolita y artístico, pero aquí en la vergonzosa capital del no menos vergonzoso estado español, a los que nos dedicamos (o dedicaron) a esto y adoramos la música nos cohíben con normas y leyes arcaicas y de olor apolillado como fijar horas en los conciertos, multas… y vamos a añadirle que el cerrar salas de conciertos está a la orden del día en las agendas de los ediles y demás buitres que pululan por la calle Génova y la Plaza de la Villa.

Y eso de tocar en la calle… es de alto riesgo y quizá no ganes para guitarras. Sino tienes permiso de mostrar tu música ambulante, lo primero es llevarte un toque de atención por parte de la policía, que multándote y requisándote los instrumentos hacen su labor del día. Luego ve a buscar tu guitarra a la comisaría, si hay suerte te llevarás una cajita de astillas.

Madrid, Madrid, Madrid… pedazo de la España en que nací… me defrauda y me lastra, por ello mi cabeza y corazón hace tiempo que no viajan conmigo por la Gran Vía, en el metro o en por Fuencarral, sino que están por el calor del sur, allá dónde el Guadalquivir se funde con el Mediterráneo y el Sol se pierde en el Atlántico. Aquí no queda sitio para nadie, los ecos de las guitarras de Burning, Desperados, Radio Futura, Alaska… se perdieron entre húmedas alcantarillas y entre las paredes de la Sala Sol, templo que ojalá resista muchos años.

Eso espero, a no ser que a Esperanza Aguirre le de otra ventolera de esas que le dan a ella cuando el sol le da en la cara con la camisa nueva y decide sacarse más normas estúpidas o triquiñuelas varias como lo hizo para intentar cargarse el Colegio Mayor San Juan Evangelista, conocido como “El Johnny”, como ya pasó con el Teatro Albéniz o demás rincones de la cultura que peligran en la ciudad de la obra perpetua, porque señores, a los que creemos en otras formas de pensar, amamos la cultura y vemos otros mundos, no estamos bien vistos entre la marabunta irracional política, del ciudadano de a pié ni por los encorbatados en despachos; a los primeros no les gusta demasiado que pensemos, a los segundos les encanta ser el fiel servidor y a los últimos… me gustaría verles pasándolas canutas estando en paro y sin coche oficial.

Y otro tema que hace que me rasgue las vestiduras es la piratería. JA JA JA.
Cierto es que en esta broma de país un CD solo sirve para una cosa: Ser un reflector para espantar los pájaros. Doy gracias que los laserdisc no llegaron a cuajar. ¿Se imaginan una terraza con un CD tamaño vinilo? En fin, volviendo al tema, a parte de que se desprecien los discos como se desprecian, en parte la culpa la tienen los precios.
Abusivos y que no contribuyen ni aportan casi nada al músico.

Un ejemplo aproximado:
Pongamos que el nuevo disco de (X) vale 20€ en FNAC o El Corte Inglés.
De esos 20€, la discográfica se lleva 4,50€, el distribuidor 2€, la tienda o gran superficie 5,25€ y ya llevamos más de la mitad. El transportista que ha llevador en su camión palés del disco obtiene 3€, si mis cuentas no me fallan, deberíamos de llevar 3,25€ que se debería de llevar el músico que es quien ha creado eso que se llevan otros, sigo. De esos 3,25€ vamos destinar 4,30€ para impuestos, SGAE…etc. ¿Qué le queda al músico?: 95 céntimos.

Esto es un cálculo aproximado, no son exactos esos números pero pueden hacerse una idea. ¿Qué le queda al artista?, que la gente vaya a sus conciertos, donde el dinero de la entrada va íntegro para el, salvo si tocas en una sala y tienes que dar parte a dicha sala en calidad de alquiler. Por ello interesa que la música fluya por la red y llegue a oídos de la gente y vayan a verlo en directo y si gusta, compren el disco. Pero, ¿qué es lo nuevo de los señores de las discográficas? Llevarse un porcentaje de los beneficios de ese concierto. ¡Jetas!, en lugar de preguntarse en que están fallando, porque la industria musical la están jodiendo ellos por tirar de producto de usar y tirar, meten mano al maltrecho bolsillo del artista. Para empezar los músicos no tienen un sindicato como lo tienen los actores, la música es la puta de todas las artes.

Ahí van para su gozo y disfrute unos artículos que cuentan lo que yo trato de explicarles, no pierdan detalle del artículo de Diego A. Manrique, el odiado por Dylanitas y demás talifanes. Que gran circo, rock and roll y periodismo:

http://www.publico.es/culturas/250456/musicos/espanoles

http://www.elmundo.es/elmundo/2008/10/28/rockandblog/1225161434.html

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Disparar/critico/elpepicul/20090914elpepicul_3/Tes

Algunos músicos que en su país tienen un alto nivel de fama, aquí son prácticamente inexistentes para el público, por lo que cuando vienen a Europa, no bajan de los Pirineos, claro que hay promotores que ven más rentabilidad en los festivales veraniegos que en una mini-gira. ¿Falta de divisa? Falta de vergüenza diría yo.

Y con los libros pasa tres cuartos de lo mismo, la gente lee lo último, lo que leen todos y ojo, no desprecio los best-sellers, porque de echo hay libros muy buenos como los de Paul Auster o Cormac McCarthy, pero me quejo de la falta de criterio en la sociedad, no buscan su propio gusto ni personalidad literaria o musical, simplemente leen o escuchan lo último y lo que más suena. Luego está el tema del ADSL y el monopolio de Telefónica con su línea cara pero lenta cual caracol. ¡Siempre a la cola!.

¡Y eso que nuestros políticos rockean cosa bárbara oiga! ¿Recuerdan a aquel alcalde de Oencia en Ponferrada (León), José Estanca, conocido como “El Alcalde Rockero”?. Desde 1987 es alcalde de este pueblecito de León por parte del PP, casi nada. Juan Fernando López Aguilar, del PSOE también le da duro a las seis cuerdas, se le ve simpaticote y en algún que otro concierto se le puede ver.
¡Sin olvidar a Esperanza Aguirre! Es una rock-star, allá donde va levanta pasiones (y aceras), multinstrumentalista; sabe tocar la guitarra eléctrica, clásica y española, la batería y las narices como nadie. Con esa melena rubio-platino que ni Vince Neil en sus buenos años con Mötley Crüe.
Y por último, Mariano Rajoy, entusiasta del folclore y la música regional.

Pero no se dejen engañar, detrás de cada acorde sacado de la retorcida mente de cualquier político actual se esconden mensajes subliminales que activados en pre-campaña electoral hacen las delicias de cualquier conspiranoico. ¿Habrá que oír los discursos al revés como hacían los zumbados con los discos de Led Zeppelin?. En serio, tenemos que echar a estos dos partidos y romper con el bipartidismo, otro cáncer en este bendito país.
Mirándolo de ese modo, sería la única forma de que los religiosos con olor a cerrado tenga a toda pastilla “Black Dog” resonando en las iglesias.

Por ello, en general, señores, damas y caballeros y ratas del Parlamento, la cultura se muere con cada nueva edición de Gran Hermano o con cada grito de Belén Esteban, a golpe de talonario en el Hay-Untamiento de cualquier ciudad o entre el polvo de la memoria. ¿Hacemos algo por remediarlo? ¡Que va!, mientras Kaká no se lesione y no retiren el anís del Mono de los bares vamos bien, España irá bien, seguiremos en la Champions League y aquí no ha pasado nada. ¿La cultura? ¿Libros y discos? Eso no sirve “pa ná”, a mi dame mi sol-y-sombra que me voy “pa” casa a ver si la mujer “maecho” ya la comida que luego voy a seguir poniendo ladrillos.

Espero noten mi ironía.

Buenas noches y buena suerte.

Y como recomendaciones de este mes:

Nothing Gold Can Stay de The Duke and The King
BackSpacer de Pearl Jam
Solo o en Compañía de Otros de Miguel Ríos
Arty Party de DeVito
El Baile de la Desesperación de 091

Charly.-

QUADROPHENIA IX - "Golpe de Gracia"

2009-08-10T18:16:00.002+02:00

Era un caluroso seis de Agosto, dando un último resoplido… me coloco el cinturón de seguridad aunque se que no me hará falta allá donde voy, ajusto el retrovisor y metiendo la primera marcha hago que el coche comience a rodar poco a poco. Me espera un eterno camino hacia un territorio que es posible me sea conocido y familiar o tal vez no, me da lo mismo, pulso el triangulito del play y por los altavoces aparecen mis copilotos; unos llevan un sombrero y una guitarra mientras cuentan historias de trovadores contemporáneos, otros más hábiles portan un banjo o un slide que sin querer, avivan el polvo dejado por las ruedas de mi automóvil. Suena “Hidden Treasure” de Jonny Kaplan; (Will I find the hidden treasure today?)

El Sol en lo alto estrella sus rayos contra el parabrisas que rebotando contra los oscuros cristales de mis gafas producen mil destellos luminosos que indican la dirección a seguir. Las horas de luz insuficientes son mi combustible. ¿Podría haber conducido por la noche? Desde luego, pero soy un animal nocturno, mi cabeza funciona a mil por hora cuando los vampiros y demás criaturas nocturnas salen de caza desafiando a las aceras de la ciudad, por lo tanto aprovecho mi desconexión momentánea para dejarme llevar por el camino, así como ya relataba Jack Kerouac en “El Camino” las aventuras y andanzas de Sal Paradise, Dean Moriarty, Marylou...etc, de Nueva York, a San Francisco pasando por Chicago, México, Nueva Orleáns… y todo el jodido continente norteamericano.
“No tengo ni sol ni luna, vivo en la carretera”.

El día continúa avanzando como yo sobre el asfalto hirviente que desprende llamaradas transparentes de calor allá a lo lejos, en el horizonte, donde los sueños y promesas se funden con el cielo. No hay un alma en la carretera y si lo hay es porque es el mismo Diablo esperándome en algún cruce para negociar mi alma con el, de momento puede esperar, tuvo suficiente con la de Robert Johnson y aún se entretiene con ella por el delta del Mississippi. Empieza a quemar el salpicadero y las viejas compañeras de autopista se suceden una tras otra a través de las ondas del radiocasete, a veces el lento country, otras un añejo rock and roll fronterizo… pero siempre canciones para el alma.
Un cartel me indica la próxima gasolinera, necesito echar combustible y parar para estirar las piernas y las ideas… las ideas… siempre pululando entre mi pelo entremezclándose con el árido ambiente que me rodea y con “A Higher Place” de Tom Petty.

Diviso a unos muchos metros la gasolinera que más atrás me indicaba el cartel, es una destartalada caseta con cuatro surtidores regentada por un hombre de, calculo, cincuenta y pico años pero con aspecto octogenario que tiene su cara curtida por el sol y el polvo del desierto. Me pregunta mi destino desconfiado, de reojo, como mirando a un extraño forastero, a lo que yo respondo sin apartar mi cara del tapón del combustible:

-Mi destino no tiene dirección y los neumáticos que marcan el camino son mis botas.

Tras ello el hombre me toca el hombro y con una mirada de párpados caídos me responde:

-Hijo, la vida y el polvo del desierto te marcaran el rostro, el calor te quemará los brazos y la luz cegará tu destino y con todo ello tendrás que vivir el resto de tu existencia vagando por las cunetas de estos caminos alejados de la mano de Dios.

No se si sería un consejo-souvenir o un billete de ida a la salvación, me meto dentro del coche y antes de accionar el contacto escucho fuera el metálico crujir de un arma, el caballero de mirada caída y rostro curtido me apuntaba con su vieja escopeta de dos cañones mientras me recordaba que debía pagarle algunos billetes y monedas.
Nota mental: Nunca subestimes a nadie, pues sus balas pueden dejarte un recuerdo para toda la vida.

Ahora atardece y pronto caerá un manto de estrellas que oscurecerá las líneas discontinuas sobre el asfalto, desde luego no divisé motel alguno ni un cartel luminoso que me ofreciera cama y amor de usar y tirar. Decidí seguir hasta que ya se me ocurriera algo, pues como anteriormente dije, por la noche es cuando funciona mejor mi cabeza. El astro Rey se ocultaba entre las montañas y unas nubes lo arropaban dando paso a la bella dama Luna. Las luces de mi auto eran ahora las protagonistas de la historia, enfocaban todo aquello que yo debía ver y ocultaban misteriosas siluetas producidas por la velocidad y mi falta de sueño, necesito descansar, pero… a lo lejos, a la derecha vislumbro la erguida silueta de alguien aunque está demasiado lejos de mi campo visual y dudo de si es una mala jugada del cansancio o si es el mismo diablo que al fin se ha decidido a comprar mi alma a cambio de Dios sabe que.

Según podía avanzar mi visión se aclaraba y podía ver aquella silueta que ahora se antojaba alta y delgada portando un sombrero. ¿Un Autostopista? ¿Lo llevo? ¿Qué puede pasar?, me lo pienso un rato hasta que con los intermitentes derechos advierto que voy a detenerme unos segundos en el arcén. Llego a la altura de la que ahora podía ver a una persona, afortunadamente humana, de tez clara, ojos misteriosos y sombreados, las facciones de la cara marcadas, larga melena, patillas y bajo su nariz un fino bigote. Portaba consigo una funda de guitarra, se acerca y da una última calda a su cigarro antes de tirarlo, su esquelético cuerpo se asoma por la ventanilla para comenzar una amistosa pero extraña conversación:

-¡Hey tío! ¿Hacia donde vas compañero?
-Voy… voy hacia un destino sin concretar… ¿y tu? ¿Que hacías a estas horas en el arcén?
-Tengo demasiado corazón y voy hacia el infierno, me han citado desde hace un mes pero no me decidía a ir, ¿bueno que? ¿Me llevas?
-Sube, de todas formas todos tendremos que ir algún día allí.

El desgarbado caballero de pelo largo y fino bigote se sienta a mi lado, en el asiento del copiloto, me da las gracias por recogerlo, me ofrece cigarrillos y algo de heroína, le agradezco el gesto pero no me apetecía. Según avanzábamos devorando carretera, el extraño compañero de ruta a penas habla, se limita a ver el lóbrego paisaje que nos brindaba aquella noche con sus ojos vidriosos y diría que de mirada perdida, sin girar la cabeza espeta:

-Tío, este paisaje me recuerda a Nueva Orleáns, donde estuve una larga temporada viviendo, la oscuridad tenía allí un encanto, me acostaba escuchando boogie y al despertar, blues. Aunque aquellas luces a lo lejos son como si estuviera viendo Nueva York, donde yo nací y me crié, pero en L.A… odiaba esa ciudad.

Sorprendido por su comienzo en la conversación le sigo la corriente:

-Parece que viviste una vida distinta en cada lugar.
-Bueno… uno nunca es profeta en su tierra, ¿entiendes tío?, pero mi intención era pirarme a Londres aunque no tardé ni un año en desilusionarme y me volví a San Francisco. Allí conocí a unos amigos y formamos una banda de auténticos killers, pero San Francisco nos parecía demasiado inocente para nosotros de modo que atacamos la Gran Manzana, ¡volví de nuevo a casa! Jajajaja a mi puta jodida ciudad natal.

-¿Erais asesinos en serie o algo así?

-Más o menos… ya sabes, hace falta dinero para comer y hay que buscarse los garbanzos… Si tío, si… la Gran Manzana… nuestras fechorías no eran nada escandalosas por allí pero éramos muy nombrados por Gran Bretaña. ¡Jajaja, esos hijos de mala madre no quería que volviéramos por allí, nos tenían miedo! Jajaja.

Sin apartar la vista de la carretera seguí dándole conversación:

-¿No os trincaron?

-¡Que va! Aunque me cansé de mi banda tío, me largué a París de modo secreto sin que las mafias americanas se enteraran y afortunadamente a penas se dieron cuenta de mis actos vandálicos en el Viejo Continente, yo tenía el “Savoir Faire”… si… yo lo tenía.

Mi acompañante agacha la cabeza y parece lamentarse, nuevamente la levanta y mira al frente, enciende un cigarrillo y observa por la ventanilla… silencio… no dice nada, quizás sea mejor así. Los minutos pasaban largos y las horas eternas, el ambiente estaba demasiado cargado dentro del habitáculo y opto por bajar las ventanillas y en ese momento vuelve a hablar:

-Hummm tío. ¿Lo hueles?

-¿El qué? Yo no…

-Si si, joder, si, estamos cerca. ¿No hueles el azufre?

-No, solo huelo a humedad, diría que es posible que llueva.

-Eso es porque en tu cabeza hay tormentas y tempestades, presta atención a tus sentidos tío y olisquea el ambiente, verás como lo percibirás.

Yo no conseguía oler a nada más que a tierra mojada, no le hice demasiado caso pero el quería conversación por otro rato:

-Tuve que reconducir mi vida, por mucho que hice y deshice no tenía donde dejar un bonito cadáver y necesitaba alguna relación digna con una mujer. Escapé otra vez y me quedé en Brooklin, allí conocí a mi chica. Era una jodida máquina en la cama, era tremenda, despampanante… haría resucitar a un muerto con el vaivén de sus caderas…

Otra vez siente nostalgia, golpea levemente la guantera y con un hilo de voz dice; “Toots”.
Decido hacer una parada de unos minutos para estirar las piernas y respirar. Mi compañero de carteara baja del coche, desenfunda su guitarra y sentándose sobre el capó continúa relatándome su historia mientras hace sonar levemente el instrumento:

-¿Ves aquella estrella que parpadea? Esa era mi vida, intermitente y poco a poco fue apagándose. Mis escarceos con la delincuencia ya no tenían a penas repercusión, cada vez iba a menos, más mediocre aunque estuve muy cerca de tocar la gloria durante un corto periodo de tiempo, la gloria, esa a la que yo llamo “La Princesa Prometida”.

-¿Nunca diste con tus huesos en la cárcel?

-¿La cárcel? Mi existencia era una estúpida prisión, no volví a ser el mismo, mi chica se esfumó y me volví a esposar, nunca mejor dicho, con una señorita llamada Lisa pero también se esfumó, digamos que se casó con la muerte y a mi me dejó tirado. Yo no sabía dónde volar, ensucié mi vida y me volví a emparejar y como una reconocida derrota regresé a Nueva York. Nina se llamaba mi tercera mujer, me ofreció las últimas caladas de amor antes de marcharme definitivamente y encontrarme enfermo por una cuneta y ahora aquí hablando contigo.

Sentado frente a el, su historia me había dejado sobrecogido, ahora era yo el que necesitaba un pitillo, le pido uno y me ofrece su cajetilla y un Zippo. Fumando durante cinco minutos decidimos reanudar nuestra marcha hacia a saber dónde. El silencio reinaba en el interior del auto, dejábamos atrás kilómetros y sembrábamos historias agitadas, aquel tipo no volvió a hablar, se limitó a cerrar los ojos y apoyar su cabeza hacia atrás, creo que estaba demasiado cansado. El cuentakilómetros seguía marcando los ciento treinta por hora y la noche que para mi olía a tierra mojada para el extraño señor del fino bigote aquella oscuridad le olía a azufre.

No podía continuar más, no quería sufrir ningún accidente pero todavía faltaban ochenta kilómetros para llegar al primer motel de la zona, el sueño pesado me empujaba los párpados hacia abajo y necesitaba reposar todo el camino digerido, encendí la radio para mantenerme entretenido, equilibré el sonido para no despertarlo y permanecí despierto como pude hasta que llegamos al desconchado motel. Woody Guthrie amenizaba la llegada al aparcamiento de nuestro retiro, todos debíamos descansar, ésta máquina mata fascistas.

Al bajar del coche reservé un par de camas, volví al auto y lo desperté. Sus ojos estaban de un extraño color amarillento, no pronunció palabra alguna y se limitó a caminar
como pudo hacia la habitación, se tumbó boca arriba y cayó en un profundo sueño. Hice lo mismo, no tardé en caer rendido en los brazos de Morfeo.

No se el tiempo que pude estar durmiendo, pero diría que aun era de noche, me reincorporé y masqué el ambiente algo húmedo, miré a mi izquierda donde mi nuevo amigo se encontraba en su cama pero que para mi sorpresa ya no estaba. ¿Qué había podido pasar? ¿Dónde diablos se ha metido? Rápidamente miré por la ventana, temía que me hubiera robado el coche pero ahí seguía aparcado en el parking. Yo no podía dejar de darle vueltas, me vestí como pude y calzándome las botas por el camino bajé hasta la recepción, allí pregunté si había visto salir a mi acompañante pero respondieron negativamente. No podía ser, subí por segunda vez a la habitación y registré todo; ni rastro. Sin darme más explicaciones bajé aturdido y me aproximé al coche, abrí la puerta y me senté, ya dentro observé el paisaje aun oscuro pero con retazos de una tenue luz rojiza, mis ojos se toparon con el luminoso del motel donde pude leer: “El Infierno”.

Una mueca de simpatía recorrió mi cara, curioso el nombre de aquel lugar. Tras suspirar un segundo, quizá dos, coloqué el retrovisor, me abroché el cinturón de seguridad y abrí la guantera para sacar mis pastillas, pero de aquel pequeño compartimiento cayó una tarjeta de cartón que dio a parar al asiento del copiloto, la sujeté con el dedo índice y pulgar y pude leer:

“Ud. Ha sido sacudido por el rock and roll, atentamente: Willie deVille”.

Charly.-

QUADROPHENIA VIII - "Leave Me Alone"

2009-07-28T02:05:00.000+02:00

A mis tiernos 4 años tuve la primera toma de contacto con la música, un familiar, mi primo cada vez que iba a su casa me ponía ajados casetes TDK en una vieja mini cadena de doble pletina, donde tras escuchar lo que ahí sonaba me preguntaba:

-¿Mola eh? ¿Te lo grabo?

Y tras unos minutos, que pasaban lentos pero emocionantes, me entregaba otra TDK con una pegatina en la que escrito aparecía título y artista. A la vuelta en el tren donde me sentaba al lado de mi abuela yo me entretenía mentalmente degustando aquellas canciones que oí anteriormente en casa de mi primo David.
Por desgracia, no contaba con un walkman para reproducir la cinta que tenía el bolsillo, pero eso fue hasta unas navidades del 91, donde bajo la cama de mis padres descubrí el regalo de aquel año, envueltos ambos en un papel de plata azulado que acabé destrozando de la emoción estaban un precioso walkman Sony y en otra cajita, el nuevo trabajo de aquel tipo que oíamos mi primo y yo cuando iba a visitarlo.

Corrí a estrenar el walkman y la cinta mientras miraba aquella portada que era una mezcla entre El Jardín de las Delicias de El Bosco y un batiburrillo de carteles circenses de principios de siglo. Aquella portada me generaba una controversia y un cierto terror que me atraía… ¿que pintaba una niña pequeña con un cráneo de algún animal y un perro con una corona sobre un trono? Era (y es) espectacular, no entendía nada en esa portada y eso me gustaba, a la par de la música que escuchaba mientras. El ritmo predominaba por toda mi cabeza, mis oídos resonaban con aquellos aullidos y voces, era extravagante, algo de dimensiones épicas y totalmente impresionantes que habían creado un nuevo mundo de sensaciones en la mente de aquel pueril que era yo.

Me guardaba cada recorte en las que aparecía el que era mi “nuevo” ídolo, quería ser como el, me veía aquellos conciertos que por entonces ponía tele5… aquellos estallidos y fogonazos con coreografías y la más increíble variedad de efectos sonoros y visuales que uno ha podido ver nunca por aquellas fechas. Con forme pasaba el tiempo y los años conseguí hacerme con trabajos anteriores que reproducía sin cesar en el walkman. Mi abuelo me regaló el que ha sido y será el mejor disco de todos los tiempos, era… una obra maestra aunque no sonaba a lo que ya había oído, este era otro tipo de sonido y efectivamente, aquel discazo tenía las mejores canciones. Trataba de imitar un paso de baile que consistía en andar hacia atrás de una forma espacial… estaba extasiado y mis ganas por conseguir más material no cesaban.

Cuando comencé a tener cierto poder adquisitivo ahorraba para comprarme el nuevo disco o cinta, la última que me grabó mi primo fue del 95, la portada mostraba al gran artista reconvertido en una estatua con estética militar, y como era de esperar, el interior sonoro no defraudó. En esa navidad en la que mi primo me grabó la cinta creo que pude oír ese trabajo así como diez veces. Especialmente cinco canciones, que debían de estar machacadas de tanto que las repetía, lo mismo los botones de rebobinado del walkman, aunque… también utilicé los fantásticos bolis (Bic naranja rebobina fino y Bic cristal rebobina normal), me van a permitir este pequeño salto en el tiempo y que me desvíe levemente del tema central, pero a uno le vienen gratos recuerdos de infancia y adolescencia “ochentera”, las cosas se saboreaban con más ganas y las esperabas con impaciencia para gozar mil veces sin cansarte, eran otros tiempos, ahora vivimos tan rápidamente que estos pequeños placeres pasan desapercibidos.

Sigamos, como iba hablando, aquella navidad del 95 ya tenía banda sonora, ¿cómo podía ser que aquel talento iba cada vez a mejor?. El verano de aquel mismo año pude comprarme su primer disco en la discográfica Epic, aunque ya tenía toda su discografía en cassette a parte de los discos más viejos que grabó junto a sus hermanos en la Motown de Berry Gordy. De aquel “primer” LP también rallé con saña varios de sus temas, especialmente el primero… totalmente bailable y con regusto discotequero de los setenta. Hace nada he dicho que como sería posible que aquel talento pudiera ir a mejor, ¿verdad?, pues para mi desilusión, en 1997 había nuevo trabajo musical pero solo contenía cinco nuevas canciones, el resto eran remezclas, pero aun con un sabor agridulce no me sentía tan defraudado, pues un par de temas fueron un pelotazo durante aquel año, a parte de la película promocional. Aquellos veranos en los que hacía tiempo escuchándolo antes de bajarme con mi bicicleta y darme un paseo por el barrio y rondar a mi vecina… esos veranos también tuvieron banda sonora.

Pero los años pasaron y en televisión si salía alguna noticia sobre “mi ídolo” era para ponerlo a caldo y acusarle gratuitamente, pero miren, mejor no hablo sobre esto porque creo que hemos tenido suficiente durante su vida con los enredos y cotilleos de los buitres y carroñeros que siguen sacando tajada de su reciente fallecimiento así que mejor no hacerles publicidad gratuita, el tiempo pone a cada uno en su lugar. Recordemos a nuestro protagonista como se merece y como nunca lo ha hecho la televisión.

Como iba diciendo, en televisión y medios de comunicación no adelantaban nada de un hipotético nuevo trabajo, era una lástima. Yo ya llevaba unos años fascinado con Queen, Springsteen, Bee Gees, Héroes del Silencio, The Beatles…etc e iba abriendo mis horizontes a mis 12 años, con los vinilos de mis padres, las cintas de mi primo y poco más me iba abasteciendo los conductos auditivos de nueva música haciendo la espera más corta. El 2000 se acercaba y con el los miedos al fin del mundo, el efecto 2000, catástrofes y Apocalipsis nucleares. Nada de eso ocurrió, bueno… alguna que otra catástrofe que desencadenó en una auténtica masacre e invasiones varias de las que no vamos a hablar; esto fue en el 2001 cuando juntando mis ahorros y madrugando me acerqué a una tienda de discos aquí en Alcorcón, iba buscando el nuevo disco del ídolo que se llamaba “Invencible”, me dieron a elegir varias portadas; roja, azul, amarilla, verde y blanca, esta última fue la que me llevé. No tardé nada en ponerlo en la mini cadena. Alucinado estaba! 16 canciones nuevas donde encontraba temazos impresionantes como "You Rock My World” y baladas de preciso arte sobrecogedor como lo eran “Butterflies”, “Speechles”…etc. Estaba encantado, lo ponía a todas horas y en la radio y televisiones no paraban de poner el single. Volvía a tener esa sensación que no sentía desde hacía tanto tiempo.

Pasaban los años y del Rey no aparecía más noticias musicales, pero si sobre su vida personal, bochornosos intentos de periodistas faltando el respeto y mofándose sobre sus ocurrencias y costumbres, buitres que volaban en círculo ataviados con cámaras de fotos, micros y preguntas cargadas de la peor mala gaita, era muy lamentable. Volviendo a hablar de su música, aparecían más recopilatorios, dvd’s… me hice con varios dvd’s que no tenía en mi videoteca musical, así como algún que otro nuevo recopilatorio y vinilo que no tenía. No se divisaban noticias musicales ni nada que se le pareciera hasta hará relativamente poco que se anunciaba su regreso a los escenarios, algún tema inédito que salía a la luz y nuevas esperanzas que se truncaron el 25 de junio de este año, yo me encontraba viendo la televisión a eso de las tres de la mañana y en CNN ví la noticia que no me podía creer, había muerto, estaba aturdido, no podía ser, eso era algún tipo de broma macabra o solo un rumor, pero no, su fallecimiento era oficial, mi novia se acercó al sofá y se lo dije, ella tampoco se lo podía creer hasta que se lo señalé en la pantalla de la televisión…

Se fue el ídolo, el Rey del Pop… hasta siempre Michael.

Charly.-

QUADROPHENIA VII - Aspira fuerte el Napalm...

2009-06-29T16:05:00.003+02:00

"¿Hueles eso? ¿Lo hueles muchacho? Es Napalm hijo. Nada en el mundo huele así. ¡Me encanta el olor a napalm por la mañana! Un día bombardeamos una colina durante 12 horas. Cuando todo acabó, subí. No encontramos ni uno. Ni un sólo cadáver apestoso de esos jodidos amarillos. ¡Ese olor, ese olor a gasolina quemada! Olía a... victoria. Algún día esta guerra terminará”

No podía empezar de otra manera esta nueva entrada. Se respiran aires de enfrentamiento y confusiones. Las bombas no solo surcan los cielos de Palestina o Irak, en España llevan mucho tiempo resonando en las entrañas de cada ser que habita este puñetero país. Antes de seguir, quiero avisar que aunque esto tiene que ver mucho con la música, voy a desviarlo hacia algo más social y artístico. A lo que voy. Ustedes saben… nos levantamos temprano para ir a trabajar, llegas a casa y las noticias son muy raras, cada cadena te lanza su noticia de manera subjetiva, ya te dicen como tienes que pensar y digerir esa noticia.

La Mass Media, el cuarto poder es un arma excelente para manipular a la masa. La crisis… esa que para los que juegan con los intereses no es más que un punto negro en sus retocados rostros (y muy duros), pero la venta de una vida mejor es posible, tú que eres un simple obrero, engranaje de la maquinaria reemplazable, tú, que te hacen creer que eres alguien, tú, que perteneces a la clase obrera cuya clase ya no tiene y de obrera por obligación… tú, que te creías que por cobrar mas de mil doscientos euros podías permitirte el lujo de comprarte el BMW que viste en aquel anuncio en tu tele de plasma que curiosamente es mejor que la de tu vecino… tú, que te comprase un adosado a las afueras… tú, gilipollas, tú, has sido engañado con facilidad y tú solito te has ido ajustando la soga, ahora ellos darán la patada a la silla que cederá bajo tus pies.

¿Existe la última esperanza blanca? ¿la negra? ¿Obama? Iros al carajo!!. La única esperanza es la que llevamos en el interior y tenemos que sacar a flote, ideales propios y revolucionarios que buscan cambiar todo a mejor, como Dylan ya cantaba:

“Come gather 'round people
Wherever you roam
And admit that the waters
Around you have grown
And accept it that soon
You'll be drenched to the bone.
If your time to you Is worth savin'
Then you better start swimmin'
Or you'll sink like a stone
For the times they are a-changin'.”

(Venid gente ,
reunios, dondequiera que estéis
y admitid que las aguas han crecido
a vuestro alrededor y aceptad
que pronto estaréis calados
hasta los huesos,
si creéis que estáis a tiempo
de salvaros será mejor que
comencéis a nadar
u os hundiréis como piedras
porque los tiempos están cambiando.)

Llevan años engañándoos pero preferís vivir desde el sofá, criticando al gobierno de turno y la llegada de inmigrantes, esos que tanto criticáis pero luego explotáis en vuestra empresa y/o trabajo. De repente los españolitos de a pié son mayorales, terratenientes, señoritos y jerifaltes, saben de todo más que nadie y no les contradigas, jóven con ideales, no le contradigas porque te dirá que eres un jóven desagradecido que en lugar de estar estudiando o trabajando explotado para pagarte la universidad, estás manifestándote por tus derechos, un jodido desagradecido que como no comenzó a trabajar a los trece años, con las manos llenas de callos no sabe que es la vida…
Pues tú, jóven con ideales, sigue luchando, mantente alerta y pelea por tus derechos, que a ese estúpido paleto de mente obtusa le arderá el hígado en la tasca de su barrio a base de cerveza mientras ve en televisión como su querido equipo de fútbol ha palmado de nuevo. ¿Es o no lamentable que este trozo de tierra peninsular esté girando en torno a la “roja”, a Cristiano Ronaldo y encima, el colmo, que los gañanes (en este caso del Bétis) salgan a la calle a manifestarse en contra de Lopera. ¿Esa es la imagen del pueblo español luchador? Permítanme que lo dude. Es el aspecto “triunfal” de venta por televisión de la forma más cómoda de vida, no complicarse demasiado mientras sigas teniendo tus comodidades en la sala de estar, sino sacas los pies del tiesto no pasará nada.

Es lamentable. Esos urbanitas, hormigas en general cuando preguntan “¿De qué trabajas?” y al que le toque responder dirá: “Soy músico” y el hormiga sorprendido sin creerselo responderá: “Si, si, pero de que trabajas?”. Ser artista es un trabajo señor mío! Pero no, en este puñetero país los que nos dedicamos a esto estamos mal vistos, según ellos, somos unos drogadictos fuma-porros, vividores alcoholizados con ideas extrañas que solo conducen por el mal camino. El mundo del arte siempre ha sido mal visto, desde la época franquista, los que se aventuraban a oir a The Beatles y conseguían de algún modo furtivo los primeros discos de Bob Dylan (en el 76, con Desiré, fue cuando en España se le empezó a conocer de manera más general, manda huevos), los que rasgaban guitarras y llevaban pelo largo y barba… esos Ye-Ye de costumbres extrañas (y seguro comunistas) eran el enemigo a eliminar.

Esas “malas pintas” que ven las marujas (y si, con tono despectivo) solo son creadas por el prejuicio que crece en la piel de toro como si de setas se tratara, es el cáncer que ha ido arrastrando la sociedad. Ya puedes ser el tío más majo del mundo que te verán como un carterista o un yonki, eso si, la señora va todos los domingos a la Iglesia a dar “un donativo” y el resto de la semana al bingo y al banco a ingresar su pensión… y luego el chorizo es el del pelo largo… en fin.
¿Y las radios? Por favor! Si la televisión es lamentable la radio es un cúmulo de chorradas mayor. Me explico; ¿Habéis oído Cadena Dial? A esta gente a parte de explicarles que es la diversidad musical había que darle un poco de honestidad al intento de humorista que antes era el abanderado del petardeo y ahora reniega de ello, no hace falta decir que hablo del señor Javier Cárdenas. Ese que dice que de hablar en catalán nada de nada pero que luego te hace un anuncio de McDonalds hablándote con un inglés de extrarradio, eso sin contar de sus pataleos y lloros varios. Sinceramente, desde aquí, puedes retirarte, yo no te extrañaría. De los 40 no hace falta que diga nada, ¿no? Y que los de “Save the Music”, modernitos de Europa FM se apunten otro tanto, solo son un hilo musical del Zara. Radio3 se salva de la quema e incluso Rock&Gol ahora que han vuelto a recuperar la esencia de antes.

¿Soy un rancio que no pillo las gracias y chistes tan zafios y las soeces que ladran los jovenzuelos presentadores de programas juveniles? Va a ser eso, seguro. De la televisión… pues que os digo? Estoy hasta el último pelo de mi frondosa barba de las gallinas ponedoras que cacaeran sobre el último accidente vendiendo morbo gratuito o sobre si la barriobajera de Belén Esteban se separa de nuevo. La hipocresía que también está latente con las feminazis que tanto critica a Buenafuente porque su programa no es apto para los menores. Joder!! Han descubierto América! Que clase de madre son para dejar que su hijo esté despierto a las doce de la noche??? A que de Ana Rosa o de sus grandes programas de divulgación general (cotilleos y verduleras) no dicen nada???
No claro, di algo de estos programas, que les vas a quitar sus programas y acabarás siendo un machista. En este puto país no se puede ser neutral? Sino eres de una cosa por narices tienes que ser de la otra??? Así va la clase política, sino eres del PP eres del PSOE y votar a otro partido es de tener ideas raras porque ya se sabe lo que dice el ya manido refranero patrio: “Más vale lo malo conocido…” Pero nada, sigamos, así nos va a ir estupendamente. Disfruten lo votado. Y para despedirme y saciar el apetito musical de algún que otro lector, hoy me he levantado con la vena oldie, asi que desempolven sus viejos tocadiscos.

Patti Smith – Horses
Elvis Presley – Elvis Presley
Chuck Berry –After School Sessions
Robert Johnson – King of the Delta Blues
Johnny Cash – With His Hot and Blue Guitar

Charly.-

Quadrophenia VI (En Plena Noche a eso de las 3)

2009-05-24T00:17:00.002+02:00

Para este mes tenía preparado un nuevo artículo, quizás no tenía mucho que ver con la música, pero si con unos temas que en cierto modo están ligados, arte e ignorancia, pero en estos días la música española ha perdido a un hijo, ese chico triste y solitario que empezó junto a su primo en un grupo que cosechó muchos éxitos e hicieron un himno generacional a partir de una canción. A parte de sus malos momentos, Antonio Vega, era y será el amigo de la música, el maestro que demostraba que ante las adversidades siempre tenía el ánimo y el alma preparados sobre el escenario, hasta que hace unas semanas la salud le pidió tregua y más tarde, Antonio, finalizaría su último concierto desde el corazón de todos los que amamos la música un 12 de mayo de este mismo año.

Era un lujo tenerle al lado, tanto en el escenario como en el estudio. Recuerdo una entrevista a El Arrebato hace relativamente poco que concedió a Víctor Alfaro de RadioSol XXI, le preguntaron por Antonio Vega y este dijo…”Iba por la Gran Vía madrileña, al cruzar, un motorista me saluda, me giro y quien se quitaba el casco era mi buen amigo Antonio.”

Siempre tenía amigos allí por donde iba, era muy querido (y lo sigue siendo, que carajo!), Los Limones, Los Secretos, Rosario Flores, Ketama, Elefantes, Pau Donés, Amaral, Tontxu, Conchita, Miguel Bosé… es tan larga la lista de gente que lo quiere que me harían falta muchos más artículos para nombrarlos a todos.

En esta última gira contó con Manolo Tarancón para abrirle los shows en varias ciudades, entre ellas en Barcelona en la Sala Bikini. Manolo disfrutó mucho con su compañía y tocando antes de el, cuando me llamó me dijo…”Antonio está estupendo tio, de verdad, la gente se inventa muchas cosas, lo ha bordado en el concierto y está muy entero. Además es un tío muy agradable y estuve hablando con el antes del concierto.” No le faltaba razón, las fotos que ví le hacían justicia, se había cortado el pelo, tenía esa mirada perdida… pero no le faltaban fuerzas, la foto en la que posaba junto a Manolo en el Backstage en la que Antonio sonríe… que grande es una persona que antes las adversidades de la vida nunca niega una sonrisa y unas palabras. Fernando Maés, gran amigo mío, músico salmantino y fan reconocido de Antonio me contaba tras un concierto en la misma ciudad lo que sentía por Antonio Vega, lo admiraba de forma increíble, como el mismo decía era “El Maestro”. En los conciertos de Fernando siempre versiona algún tema, “Lucha de Gigantes”, “Una décima de segundo”, “El Sitio de mi Recreo”…etc. Estoy seguro que a partir de estos días, Fernando lo recordará con más orgullo si cabe cada vez que comience con algún acorde de “El Maestro”.

Como un sms que me mandó un buen amigo tras enterarse de la noticia: “Siempre nos quedarán sus canciones”. Nunca faltan en mi mp4 canciones como “Lucha de Gigantes”, “Elixir de Juventud”, “Esperando Nada”, “Desordenada Habitación”, “Una décima de Segundo” o “Pasa el Otoño”…saben? Le debo muchísimo, es más, todos le debemos a este hombre muchísimo por haber puesto música a nuestras vidas, “Pasa el Otoño” es una canción que me da ánimos, me levanta del suelo cuando caigo y me emociona dejándome un nudo en la garganta, como el 12 de mayo al volver a oírla, no pude evitarlo, me sentía conmocionado. Cuando una canción te toca el corazón, la entrepierna y la cabeza ya la haces tuya y es parte de una banda sonora que nos acompaña el resto de la vida:

“Pasa el otoño en Madrid y el color ocre se funde a gris,
vuelven recuerdos de inviernos pasados junto a ti.
Sentado hoy frente al mar, nada perturba la paz,
Y ahora comparto contigo,… nuestra verdad.

Y es que de hecho hasta hoy, no me ha importado nunca donde voy,
en cualquier puerto puedo recaer, ser quien sea, ser como soy.
Atados, manos y pies al corazón que fui fiel
ójala me condenaran…, a la niñez.

Pero después descubrí, que amar en libertad no era sufrir
ójala me condenaran…, a compartir.
Y llego la madurez, ideas claras saber lo que quieres ser
ójala me condenaran…, a no volver.

Quiero escuchar, crujir las hojas al andar,
una vez más, porque el otoño pasa en Madrid.
Quiero guardar hojas doraras hasta abril
pasa el otoño en Madrid.(Bis)

Quiero escuchar, crujir las hojas al andar,
una vez más, porque el otoño pasa en Madrid.
Quiero guardar hojas doraras hasta abril
pasa el otoño en Madrid.(Bis)
Quiero escuchar, crujir las hojas al andar,
una vez más, porque el otoño pasa en Madrid.
Quiero guardar hojas doraras hasta el mes de abril.”

Increíble canción (y no os perdáis "Ángel de Orión") de un emotivo disco titulado “ 3000 noches con Marga” editado en 2005, último disco de estudio que iba dedicado a su compañera sentimental Margarita del Río a la que el cáncer (maldito!) también se la llevó, fue un duro golpe para Antonio el cual se sumió en una depresión de la que le costó salir, pero como ya he dicho, nunca le flaquearon las fuerzas ni las sonrisas. Aquel espigado muchacho poco a poco fue consumiéndose, se le iba encorvando su cuerpo y la mirada fijada hacia un infinito que el solo podía ver. Su demacrado rostro era algo notable, como aquel concierto de “Los Nº1 de los 40 Principales” en el que Amaral compartió junto a Antonio “Como Hablar”, fue un shock verle así, se iba consumiendo pero vuelvo a repetir, su voz y su carisma jamás se desgastaban, hiciera lo que hiciera, jamás defraudó tanto como músico y como persona, jamás, por mucho que digan los ignorantes y “sabelotodo”. Sin olvidar a los buitres carroñeros de EMI, anda que os ha faltado tiempo para sacar un recopilatorio… en fin, no hagamos leña del árbol caído.

Se fue otro genial compositor, amigo y músico, en general un gran ser humano. Allí donde quiera que esté, compartirá algún tipo de escenario junto a Pepe Risi, Enrique Urquijo, Carles Sabater, Canito y Guille Martín.

Gracias, simplemente, Gracias por todo Maestro…

Charly.-

QUADROPHENIA IV & V: "Vendaval II" + "Otro de propina por el mes pasado"

2009-04-24T13:02:00.002+02:00

Continuando este paréntesis al que he llamado “Vendaval”; hace un par de días fui a ver a mi amigo Fernando Maés que tocaba en el Café Zanzíbar. Hacía bastante tiempo que no iba a un concierto, creo que los últimos (sin contar a Manolo) fueron Neil Young, Loquillo, Bunbury… en la prueba de sonido con Fernando me he acordado de aquellas pruebas con Manolo. Probábamos las guitarras, siempre con un poco de brillo y con algo de reverb, luego el pedal-steel de Txema y las harmónicas, finalmente la voz. Manolo normalmente tocaba el comienzo de “Pájaros Mojados” durante los ensayos y pruebas, si había alguna canción que no estaba del todo ensayada se volvía a tocar antes del bolo para que luego saliera bien, a veces había temas que se quedaban fuera del set-list.

Esos momentos eran cojonudos, que los monitores se oyeran sin problemas tanto dentro del escenario como fuera, redefinir el sonido, algún cable y el jack que falla… esos instantes me gustaban, a veces mucho más que el propio concierto. Después íbamos a cenar y al volver a la sala nos podíamos encontrar con publico o sin el. Es curioso como todos para quedar bien decimos eso de: “si, si, claro, cuenta conmigo, mañana voy a veros” y luego no aparecer. En los bolos de Madrid no faltaban David Negrín (Perro Flaco) y Jorge Marazu. Tíos majos. Os dejo sus myspaces:

www.myspace.com/davidnegrin

www.myspace.com/jorgemarazupop

Me viene a la memoria el concierto en Costello y la presentación del disco en FNAC de Callao horas antes, vinieron los chicos de Beniwood Producciones para grabar el concierto y realizar un reportaje de Manolo, fue un concierto bonito, con la banda al completo, por ahí vi. de nuevo a Eduard, que no lo volvería a ver hasta el concierto en el Greenspace de Heineken en Valencia, cuando Manolo tocó con Nacho Vegas. Para empezar, aquel concierto de Costello era el “primer” concierto en Madrid, lo entrecomillo porque promocionalmente hablando lo era, pues entraba dentro de la gira oficial y antes hubo presentación en FNAC. Me hizo ilusión ver a mi buen amigo Zarzel que bajó desde Zaragoza, a Pili, Alberto y Cristina… y luego allí en Costello mis padres y más amigos y familiares. Ahí conocí a Pinto, a Gadea (sexo, drogas y Camarón) y volví a ver a Ricardo Gener y a Txema que vino con su novia Amparo.
Txema es un tío increíble, lo conocí en Valencia, es muy tranquilo, tiene un aspecto bastante relajado, pero luego es inquieto de narices en el mejor sentido de la palabra.

Y el concierto en Greenspace con Nacho Vegas; la noche anterior llegué muy tarde a casa de Manolo, era la una de la mañana y mi tren salió con retraso de Madrid. Según llegué estuvimos viendo Padre de Familia y poco más, nos fuimos a dormir. Al día siguiente Manolo recibió un par de sms de Nacho, estaba llegando desde Gijón en coche, el solo y con el carnet recién sacado. Con un par. Tocarían “El Hombre que Casi Conoció a Michi Panero”. El concierto era por la mañana, hacia un calor increíble y nuestro escenario era al aire libre. Cuando llegué con Manolo en su coche vimos a Ricardo Gener con Nacho en un bar cercano a la sala, más tarde me iría con Txema para que nos dieran las acreditaciones y nos indicaran donde estaba nuestro camerino, más tarde aparecerían Manolo con Nacho y Ricardo. Para hacer tiempo, buscábamos cervezas (tenía que haberlas! Si lo patrocina una marca de cervezas!) y con Ricardo estuve curioseando los puestos de merchandising y vinilos varios, a parte de exposiciones de portadas y demás memorabilia.

Allí hacía un calor del demonio, no recuerdo que grupo tocaba antes que nosotros, eran casi las doce y media y pudimos probar el equipo y ensayar un poco. Cuando se acercó la una comenzamos. Manolo me rogó que estuviera con Nacho pues tenían que tocar unos temas juntos pero no hizo mucha falta, Vegas estaba cerca del escenario acercándose a la gente. Es un tío muy distinto al que se ve sobre el escenario, pero eso lo contaré luego. A lo que vamos, en el escenario estaban Manolo con su Gibson J45, adoro esa guitarra, es mi guitarra fetiche, Txema al pedal-steel y Ricardo con su telecaster. Repito que el calor era insoportable, pero el público aguantó y se quedó. Antes de terminar el concierto yo me paseaba por el Backstage, allí vi en una silla la Martin de Nacho, joder y yo sin cámara de fotos!. El concierto de Manolo terminaba, le recogí la guitarra y se la dejé en el Backstage. El público era ahora más numeroso, eran casi las dos de la tarde y calor pegaba fuerte, Nacho comenzaba a tocar el primer tema de su recital, no se si fue en el segundo o tercer tema cuando invitó a subir a Manolo al escenario para interpretar "El Hombre que Casi Conoció a Michi Panero", Txema Mendizábal también estaba en el pedal-steel. Fue algo genial, en una parte de la canción original suenan unas niñas cantando “Shala laralala…” y Nacho sigue…”Muy bien niñas.” Pero en esta ocasión fue Manolo el encargado del “Shala laralala” y Nacho respondió…”Muy bien Manolo”.

Fueron conciertos cojonudos, otros no tanto, pero aunque suene a peloteo, Manolo me ha enseñado lo que de verdad es ser un artesano de la música. Dentro de unas semanas estaré en el Puerto de Santa María con él y los chicos. Las nuevas demos suenan muy bien, es un cambio total al anterior trabajo, me gusta, cada vez más. Hace unas semanas estuve con el por Madrid, tocaba con el asturiano Alfredo González y volví a ver a mi querido Edouard, que tío, siempre es un enorme placer compartir cervezas con el.

En fin… personas, pocas, las que me leéis, si es que hay alguien, cuando compréis un disco en el Corte Inglés, FNAC y demás… vais a pagar un dinero del cual el músico se llevará a penas dos euros, así que desde aquí, os animo a que seáis más abiertos musicalmente, apoyéis a los músicos que vienen dando fuerte, buscad por vuestra propia cuenta como por MySpace, si sabéis buscar bien daréis con gente fantástica, de verdad os lo digo.

No perdáis la pista al leonés Fabián que saca disco dentro de muy poco ni a Jorge Marazu que os dará una sorpresa a más de uno, a Zahara que ya da que hablar y está agotando en los circuitos de cantautores por Madrid, ni evidentemente a Manolo Tarancón que va a grabar ya mismo con Paco Loco un disco que dará que hablar… hay más entonaciones a parte que las que hace Bunbury, me cansan horrores grupos que tratan de mantener la misma tonalidad, chicos! Despertad!!!

Haciendo amigos…

Charly.-

Agradecimientos: A Fabián por tus Horas de Luz y por Triunfadores, a Manolo por todo, a David Negrín por ser un Perro Flaco, a Zahara por su sonrisa y simpatía, a Jorge Marazu (suerte!), a Toni por ser un puto rockstar, a Nacho Vegas por ser como es…. Y un largo etc… a todos… MIL GRACIAS!.

QUADROPHENIA IV & V (Y otro de propina por el del mes pasado)

Que tiempo… mientras examino las letras del "Centerfield" (John Fogerty) escucho la radio, el marido con orden de alejamiento ha matado a puñaladas a su mujer, la cifra de muertos en el terremoto de Italia sube (es curioso, nos creemos personas pero para las altas esferas somos mas que números), la crisis… pero pasan a hablar de la goleada del Barça y de Pedrosa como si nada… yo sigo examinado el trabajo del bueno de Fogerty… disuelvo el gelocatil que me hará la cura de este resfriado que arrastro y miro la hora en el portátil desde donde os escribo, las 03:07 de la madrugada, el sueño me vence poco a poco pero me distraigo mirando mis vinilos y acaricio otro ejemplar, en este caso Muddy Waters… últimamente ando a medio camino entre el rock and roll sureño y el blues, no paro de oír a los Allman BROS, Lynyrd Skynyrd, Marshall Tuckers Band… pero ahí están mis hermanos de color, B.B. King, Muddy Waters, Robert Johnson, Odetta… no puedes decir que has oído nada si Odetta no te ha cantado al oído o si los antiquísimos cantos y rasgueos de guitarra de Robert Johnson nunca te han tocado el tímpano.

El sonido añejo me seduce más que el digital, será por eso por lo que compro en vinilo, una de mis últimas compras fue el trabajo de The Felice Brothers, "Greatest Show on Earth" es una canción fantástica, levanta el ánimo y te empuja a echarte una carcajada. Pero… no voy a hablaros otra vez del vinilo ni me voy a poner en plan abuelo cebolleta, esto solo ha sido una introducción que quería disfrazar para hablar de la leyenda de la historia de la música contemporánea viva, un hombre de pelo ensortijado y nariz aguileña que los 60 portaba su acústica y porta-harmónicas, se pasó a la guitarra eléctrica aun recibiendo críticas de los folkies más acérrimos (tocad lo mas alto que podáis!), fue el jóven beatnik que se paseaba por los locales de Nueva York buscándose la vida tras “huir” de Duluth, icono de la canción protesta (aunque el lo negara), puso banda sonora a toda una generación, y ha tocado con los más grandes.

Este mes ha sido para mi el más esperado, a parte de pasar unos días de desconexión bien merecida junto a mi chica, este mes de Abril ha traído un par de discos bajo el brazo, "Fork in the Road" del señor Neil Young y que me perdone, pero el más esperado ha sido el nuevo disco del tipo del que os he hablado antes, Bob Dylan.

Su disco de estudio número 33, sin contar directos, rarezas y recopilatorios. "Together Trough Life" trae esos sonidos añejos de los que hablé antes, los tiempos del sonido del sello de Chicago, Chess, la época de Sam Philips y Sun Records… Ya lo he oído y me gusta, procuro no dejarme llevar por el “dylanismo”, pero mantener este nivel a estas altura de la película no lo consigue cualquiera, eso sino contamos a B.B. King, Neil Young, Leonard Cohen, Lou Reed, Eric Clapton, Tom Petty…etc. Y me niego a meter a los Rolling Stones, todos mis respetos a los que los admiren y adoren e incluso a ellos mismos, es muy loable lo que han conseguido, pero no son más que ellos mismos imitándose, ni tan siquiera han vuelto a sacar un disco en condiciones desde… en fin.

Mister Zimmerman cuenta esta vez en su nuevo trabajo con la guitarra de Mike Campbell, grata sorpresa para mí, pues es el guitarrista de Los Heartbreakers, banda de Tom Petty, mi admirado Tom Petty. Guitarrista todo-terreno que ha tocado con Johnny Cash, Fleetwood Mac, Roger McGuinn, Brian Setzer y Roy Orbison y que ahora de nuevo vuelve con el viejo, no es la primera vez que comparten tablas y estudio.

Otra de las novedades es el sonido del acordeón que corre a cargo de David Hidalgo, componente de The Lobos. Joder! Si es que se ha rodeado de lo mejor de la música norteamericana! El acordeón… que algún “dylanita” me rectifique si me equivoco, pero no me suena haber oído un acordeón en los anteriores trabajos de Dylan. Si que recuerdo el violín en “Desire”, gran disco, por cierto, que dejó temas tan buenos como “Hurricane”, contando la historia (encerrona) del mítico boxeador Huracán Carter, "Isis", "Joey", "One More Cup of Coffee" y "Romance in Durango" donde se arranca con unas frases en castellano, pero a lo que voy, la inclusión del violín era algo que Dylan no había mostrado en sus anteriores trabajos, pero sin acongoje alguno, el genio de Duluth se marca uno de sus mejores trabajos. Espero que esta novedad, ahora, del acordeón deje otro disco memorable.

Y las letras, optimistas, son tiempos de cambios, se respira en el ambiente (si vives en Madrid es posible que te envenenes con el aire)… “Feel a Change comin’ on”:

-“Well now what's the use in dreaming
I got better things to do
Dreams never did work for me anyway
Even when they did come true”

No voy a destripar nada más, tampoco es que haya destripado algo, pero oír un disco de este hombre hay que oírlo como si fuera la primera vez, sin expectación pero sin ganas de tirarlo por la borda.

Volvemos a entablar conversación con el judío creador de "Like a Rolling Stone", como profeta, nos entrega su palabra y el solo la difunde como trovador, yendo y viajando a cualquier rincón del mundo, contando sus historias y vivencias, cada vez hace sus canciones más irreconocibles pero majestuosas, verle en directo es algo que todos tenemos que hacer al menos una vez en la vida, incluso en los colegios deberían de enseñar quien es este señor!

El 28 de Abril en tiendas, os robarán por ello, la verdad, pero haceros con el.

Going, Going, Gone…

Charly.-

Vendaval (Parte I)

2009-02-26T20:33:00.002+01:00

Hay canciones que nos llegan y nos tocan la fibra sensible, otras que nos tocan más abajo del cinturón y queremos aniquilar al creador… es un algo que tienen las canciones. Llamadlo como queráis. Pero hay sensaciones y situaciones que te hacen creer que detrás de toda canción hay alguien que vive situaciones y las expresa tal y como le vienen, las vivencias.

Llevo una semana horrible y el viernes mientras iba en autobús hacia el centro estaba escuchando en el mp4 uno de los discos que puedo llamar de mi vida, no porque me guste una canción determinada o porque me lo recomendara alguien muy querido, que va, más bien es porque lo he visto crecer desde que eran unas maquetas y estaban en la cabeza de una de las personas que me ha enseñado como es este mundo por dentro, mister Manolo Tarancón y su disco “Más Allá de Uno Mismo”. Ya hace más de un año que empezamos a trabajar juntos en la promoción del disco y en la gira, la verdad que fue una cosa que prácticamente me pilló por sorpresa cuando tras llevar bastante tiempo hablando con Manolo, el me ofreció llevar un poco su carrera y echarle un cable, dudé pero me dije “que coño! Por que no?”. Y a partir de ahí comenzamos a trabajar en lo que sería su próximo disco por aquel entonces, el cual no lo tenía claro pues no había discográfica y el disco estaba grabado a falta de masterización.

Había temas muy buenos como el que abría, “Vendaval”, era y es un tema cojonudo. Una canción de esas que te hacen pensar…”va joder, un mal día lo tiene cualquiera, sal a la puta calle ve sin miedo por la vida chaval!”. De verdad que si. Manolo me iba pasando temas para saber que me parecían, no había ninguno malo, “Ahora”, “Playas de Natal”, “Dime”… eran de mis favoritos, “Playas de Natal” con un solo de guitarra magnífico de Ricardo Gener (guitarrista de la banda, con el cual comparto la afición por Tom Petty y el blues rock) y la lista de canciones seguía. Llegó otro que ansiaba oír, pues me hablaron de que Nacho Vegas cantaba también en aquella canción llamada “Super8” y no defraudó en absoluto. Había una canción que acabó siendo un bonus track, no sabíamos como llamarlo. Hablaba de una experiencia que vivió Manolo con una chica hace tiempo y que refleja muy bien la situación. En una parte de la canción aparecen la frase “y ya sin postre americano” y pensé: Si la canción es la última y es un bonus track, llamarla “Postre Americano”. Semejante idea se me ocurrió como un boceto aunque pensé que era algo demasiado evidente, pero la idea cuajó.

El señor Tarancón me pasó fotos y videos de aquella grabación y me hablaba de que sino encontraba discográfica dejaría el proyecto aparcado a lo que yo le respondí por aquella conversación por teléfono que ni de coña, era un discazo que tenía que ver la luz como fuese. Me daba mucho coraje que un tipo que se ha dejado la piel en un disco y lo haya pagado el mismo, no encontrase un jodido sello discográfico.

Pasaban los días, yo estaba trabajando en la portada con fotos que me iba pasando Manolo y mirando tipos de fuentes para las letras mientras escuchaba las canciones. Llegué a hacer varias portadas pero no cuajaron del todo, es más, la portada que veis del disco no estaba clara ni el último día antes de llevarla a fábrica, eso ocurrió en Gandia, un diciembre de 2007. Manolo ya fichó por la que todavía es su discográfica, Comboi Records y la portada y libreto estaban diseñados y listos para ser enviados pero había algo que no le dejaba tranquilo a Tarancón. Yo me encontraba en Valencia por entonces para cerrar algunas cosas con Manolo y terminar de preparar el disco y dossieres para promociones posteriores, me quedé en su piso unos días. Una tarde nos fuimos al Varadero en Gandia, sala de Nacho Rees, buen amigo de Manolo, con los portátiles abiertos mirábamos ese diseño de la portada al que le faltaba algo, pensábamos en la cara del artista, pero de otra manera que no fuera una foto, pensamos en un retrato a trazos de lápiz y esa fue la idea con la que se quedó la portada. Nacho Rees recordó a un tipo que se le daba bastante bien eso de dibujar así que con el tiempo dándonos en el culo le pedimos un par de dibujos para mañana. El encargado fue Paco Martínez, el fiera tenía dos bocetos preparados al día siguiente, eran dos dibujos cojonudos. Uno de ellos fue la ilustración de la portada, el otro se encuentra al abrir el disco.

Se terminaban de cortar flecos, llamé a Limbo Starr para confirmar los permisos para que Nacho Vegas fuera en los títulos del disco, pero allí no tenían ni idea de nada. ¡Joder, el tío no había avisado de que había colaborado en el disco!, pero la gente de Limbo Starr, Carmen, si mal no recuerdo, me dijeron que no había problema alguno, que en el disco apareciera que Nacho Vegas aparece por cortesía de Limbo Starr y listo. Mi tiempo se acababa por las tierras levantinas y me volví a Madrid, eran mediados de Diciembre y el disco debía de estar listo para comienzos de Enero, para entonces ya tenía unas pocas fechas concretadas para abrir la gira, la primera en El Rincón del Arte Nuevo en Madrid un 3 de enero. Ahí conocí a Ricardo Gener, guitarra de la banda, era un formato electro-acústico que tuvo éxito. La gira a día de hoy aún no ha acabado, van mas de 50 bolos y subiendo… pero en Abril toca grabar en el Puerto de Santa María lo que será el próximo trabajo. Paco Loco se encargará de producirlo.

Pasados unos meses y varios conciertos, Manolo me llamó una mañana para avisarme de que ya estaban los discos. Genial!. Nacho Rees que se encontraba por Madrid me entregó una caja con 60 que debía vender, tarea que no fue demasiado problema, tiré de amigos y conocidos a parte de familiares y se vendió realmente bien. Por la parte de Manolo y los chicos también se vendió todo, a parte de FNAC y por Internet. Tener el disco en las manos era una sensación curiosa, ahí estaba la portada que tantas veces había visto en la pantalla del ordenador, el libreto con las letras y agradecimientos… el disco estaba genial. Lo escuché mil veces antes de que saliera a la luz, en forma de maqueta, sin masterizar, masterizado… pero tenía que oírlo como si no lo hubiera escuchado nunca y no hay mejor sensación que esa.

Todo iba estupendamente, viajaba a los conciertos que podía, Valencia, Valladolid, León, Madrid, Salamanca… nos hicimos una minigira por Castilla y León. Guardo gratos recuerdos de aquellas salas, Molly Malones de León, Jorge, el tipo que se encarga de ella es un tio majo, nos facilitó mucho las cosas. En Salamanca fue en Camelot, era una antigua iglesia que fue acondicionada como sala de conciertos, una sala preciosa y un concierto espectacular con toda la banda, salvo Ricardo. A ese concierto le precedió el que dimos en Contraclub, en Madrid. Fue un viaje de Madrid a Salamanca en coche, Manolo conducía, a su lado iba Pinto, bajista y detrás Alex, el batería que utilizamos para aquellos bolos, su bombo y yo. Tanto Pinto como Alex pertenecían a un grupo que de paso recomiendo, Perdido y la Octubre Band. Fue bestial lo de Salamanca, además me hizo mucha ilusión ver a mi buen amigo Pedro Calvo, que vino desde León hasta Salamanca exclusivamente para ver a Manolo. Esos dos conciertos los recuerdo con una sonrisa tonta, pues a altas horas de la noche las cosas son muy distintas y nunca se sabe donde puedes encontrar un 24h dispuesto a hornearte una pizza.

Otros bolos que recuerdo fue el primero en Valencia en Matisse, era el concierto presentación y allí estaban todos. En aquel concierto subieron a tocar Berto Díez, José Moreno y Jordi (Intempo). Tuve una anécdota muy curiosa que compartí con Eduard, técnico de sonido y amigo. Ese mismo antes del concierto en Matisse, volvíamos por la tarde del local de ensayo hacia la sala para dejar todo y hacer la prueba de sonido. Mientras Manolo y la banda se preparaban para empezar la prueba, yo coordinaba la cena, merchandising y promo varia, pero Tarancón se me acerca y pregunta por su mochila. Joder! La puta mochila con los jacks se había quedado en el local de ensayo y estaba a tomar por culo!, aun quedaban un par de horas para el concierto, pero realmente había una hora escasa pues tendríamos que cenar, así que avisé a Eduard y nos fuimos en su coche rumbo al local de ensayo. A mitad de camino (íbamos por la Universidad) yo iba hablando con Manolo por el teléfono cuando oigo decir a Eduard con voz de asustado:

-Mierda Charly que esto va a petar! Joder!

A la vez que dijo eso, su coche hacía unos movimientos y sonidos muy raros. Efectivamente, el coche se paró y con la inercia lo dejamos en un lado de la carretera. Cojonudo, el coche de había palmado, la correa de distribución al carajo y con ella el motor y no teníamos mucho tiempo. Llamé a un taxi por teléfono, tardó media hora en aparecer y encima por aquella carretera no había nadie, salvo la comitiva con falleras que pasaron. Al fin llegó el taxista, llegamos al local de ensayo y le dijimos al hombre que esperara que no tardaríamos. Entramos y allí no había ni rastro de la mochila, pero espera! Debajo de la mesa estaba la maldita mochila! Nos volvimos al taxi ya tranquilos y de ahí a Matisse. El taxista nos contó que a el le iba también el rollo roquero, adoraba a Loquillo (aunque según el, tenía la muerte del loro) y debe ser que coincidió con Eduard en más de un garito porque tenían lugares en común, tanto fue el buen rollo con el taxista, que nos perdonó tres euros que no teníamos suelto. Llegados a Matisse le entregué la mochila a Manolo. Todo correcto.

Continuará…

Carretera y Top Manta

2009-01-22T22:12:00.003+01:00

Hace dos semanas, viajando, venia pensando en el encanto que tienen las carreteras solitarias que se extienden hasta el infinito o se pierden en las curvas, el asfalto desquebrajado o alisado acompañado de un paisaje desértico o montañoso.
Como en Easy Rider, esa temática de road movie que tantas canciones ha inspirado es el espectro acompañante ante el volante y sobre las ruedas. Vale, no es lo mismo la A-4 que la mítica Route 66 americana, pero no es necesaria mucha imaginación para sentir algo parecido.

No me voy a extender demasiado en esta entrada, pero para compensar voy a regalaros tres recopilaciones que al igual que las portadas, son de mi cosecha. Podéis descargároslas sin miedo, aquí nadie está vendiendo nada y no hay dinero de por medio, difundir y compartir sin ánimo de lucro, probablemente la SGAE no existe, deja de preocuparte y disfruta la música.

Estos tres recopilatorios recogen las canciones que pueden ser nuestro copiloto en los largos viajes que llegamos a hacer en carretera de nuestra vida.
Los he dividido en tres, día, atardecer y noche, llamándolos Carretera Sin Fin, en honor a cierto blog que comparte la mejor música que uno puede oír. Hay canciones que se han quedado fuera y que deberían de aparecer, como algunas que se pueden oír en la película de Tarantino, Death Proof.

El primero con música árida y guitarrera que quema la carretera mientras el astro rey, desde el cielo, nos sofoca con su calor haciendo parecer que el horizonte se disuelve ante nuestros ojos. Lo he llamado Daylight.
http://www.megaupload.com/es/?d=BY8KUBW0

El segundo, Sundown, nos muestra como el día se va fundiendo con la noche, el sol cae y la luna se puede ver algo difuminada ya en el cielo, toca relajarse un poco y disfrutar del crepúsculo.
http://www.megaupload.com/es/?d=UL5X0FBO

Y por último, los faros iluminando el asfalto y la luna blanqueciendo el paisaje con su destello… Twilight.
http://www.megaupload.com/es/?d=CTLOE2BR

Pero no solo de descargas vive el hombre, me gustaría recomendar algunos discos que enteramente nos pueden acompañar en la guantera del coche, que van desde la primera canción hasta la última. Estos álbumes hay que comprarlos (y si es de importación mejor, España no entiende de buenos precios) que son discos que merece la pena tener originales.

Uno de los que siempre recomiendo es Mescalito, de Ryan Bingham, para mi un gran descubrimiento del 2007.
Editado por Lost Highway, el lp cuenta con catorce cortes en los que despunta el country y algunas ráfagas de folk, además de una instrumentación excelente a cargo de los Dead Horses que te sitúan en la escena que dibujan sus canciones, por ejemplo escucha “Southside of Heaven”, primer track del disco, atiende como las escobillas del batería simulan un tren en marcha. Hasta se atreve con el castellano como en el tema “Boracho Station”. Muy recomendable.
Yo me hice con el por importación pero podéis haceros con el a través de Discos Rock and Roll Circus o Khurcius.
Os dejo el MySpace de Ryan Bingham.
www.myspace.com/ryanbingham

Ahora es el turno de Jonny Kaplan, otro “compañero” de mis viajes, os recomiendo sus tres discos, los cuales os desgranaré un poco.
Son tres artefactos de tónica americana, tiene sonidos que al igual que Bingham, te transportan el folk americano, pero Kaplan te los licua con los sonidos cercanos desde Tom Petty pasando por The Flying Burrito hasta incluso Bob Dylan, un rock americano cojonudo.
Su primer disco “California Heart”, fue un pequeño descubrimiento pero que me costó encontrar. Empieza muy bien con “Big Ol Bob”, para mi, uno de sus mejores temas. Este disco quizás esté más cercano al country, se nota el buen gusto del de Philadelphia por Gram Parsons. Otro de los temas que adoro es “My Heart” con unos coros preciosos al igual que en “Just To See Your Smile”, no os perdáis el pedal steel y el hammond de este último tema, pero hay más genialidades dentro de este primer trabajo, como la canción que le da título al disco o “Writen in Stone”. Un debut inmejorable con raíces. En Gong Discos podéis haceros con el si es que no lo tienen descatalogado, aun así siempre nos queda la importación y eBay.

Le sigue el segundo trabajo, “Ride Free”. Para mí la mejor grabación de Jonny, su portada ya te muestra lo que vas a oír en su interior. El dibujo de una mujer sobre una chopper en la carretera.
Un empiece rompedor con “Hidden Treasure”, en este segundo LP se respira un auténtico rock de carretera, la guitarra eléctrica y la percusión tienen más protagonismo y se nota, no tenéis que oír la rola que titula este trabajo, TE-MA-ZO. Ya quisieran muchos hacer una canción como esta.
Pero cuenta también con algunos cortes en los que la acústica y las canciones a medio tiempo nos relajan como son el caso de “Out along the highway” o “Stick Around”.
Yo lo conseguí en Discos Mala Músika, en Jerez de la Frontera, pero lo podéis encontrar con cierta facilidad. Cabe destacar que los discos, salvo el primero, están editados en España por Love to Art y Bittersweet Recordings , discográfica que se encuentra en Madrid por lo que no requieren mucha dificultad para encontrarlos. Aunque su discográfica original es Ripe Records.

Termino este repaso de los trabajos de Kaplan con el último, “Seasons”. Con cierto regusto a los Stones y Lynyrd Skynyrd, el último plástico del bueno de Jonny editado en 2008 tiene también grandes canciones, una harmónica impresionante abriendo el segundo corte del disco “Seasons” se mezclan con las guitarras más potentes todavía en “Keep Rollin’”, “Miracle mile madonna” (dan ganas de entonar… Johnny's in the basement/Mixing up the medicine/ I'm on the pavement...).
Este disco está disponible en FNAC.

En definitiva, Kaplan junto a los Lazy Stars no defraudan y dejan constancia de ello en cada trabajo que realizan. No le perdáis la pista, para ello aquí su MySpace:
www.myspace.com/jonnykaplanandthelazystars

Ahora doy paso al trabajo que más me gustó de Kathleen Edwars, “Back to Me”. Salió en 2005 bajo el sello Zoe Records. La canadiense nacida en Ontario tiene en este, su tercer trabajo de estudio (sin contar el directo antes editado llamado Live From the Bowery Ballroom) en el que su voz aterciopelada y las guitarras con ambientes country-rock dotan al álbum de un empuje totalmente exquisito en cuanto a riqueza sonora que dejan constancia con “In State”, “Independent Thief”, “Old Time Sake”, “Pink Emerson Radio”, “Where Are You Waiting For?”… etc.
Cuenta con el cover de Tom Petty “A Face in the Crowd” que no aparece en el disco pero si en single. Otro compañero de viaje del que debéis de tomar nota.
www.myspace.com/kathleenedwards

Le toca el turno a Tom Petty con Highway Companion, pero tranquilamente podría ser también Wildflowers o Mudcrutch, finalmente he decidido poner Highway Companion debido a la temática y al título.

Si los ZZ Top hicieron de “La Grange” un himno con el riff de guitarra de la canción, Petty y los suyos (gran parte de Mike Campbell) hacen lo propio con el primer corte, “Saving Grace”, tan parecido es el riff inicial de las dos canciones, que en directo, Tom Petty y The Heartbreakers hacen el mismo riff dejando de lado el original de “Saving Grace” y empezando como “La Grange” haciendo un guiño/homenaje a los barbudos.
Le sigue “Square One” bajando el ritmo inicial del disco pero resaltando la belleza de la música acústica que desprende este trabajo.
“Flirting With Time” es otro puntal en el álbum, de nuevo sube el ritmo aunque a mi parecer, es una montaña rusa donde las canciones van de más rápidas y rítmicas a temas lentos y más bellos melódicamente hablando como “Night Driver” junto con “Around the Roses”, tema que no salió originalmente en el LP original pero que se puede encontrar en la edición especial. Muy recomendado y sin apenas dificultad a la hora de encontrarlo.
www.myspace.com/tompetty

Y para terminar, otra dama del rock de carretera, Lucinda Williams y su “Car Wheel on a Gravel Road”. Editado en 1998 por Island/Mercury.
Qué se puede decir… cuando me lo aconsejaron y me hice con el me lo escuché durante toda la semana, canciones como “Right in Time”, “Concrete and Barbed Wire” o “Can’t Let Go” me tenían muy enganchado, sobre todo ésta última.

La mayoría de los cortes que componen este trabajo son muy cercanos al folk y al country, mucha guitarra acústica y canciones tranquilas junto con guitarras eléctricas, como lo son en “Still I Long for you Kiss” y la que le sigue “Joy”, pinceladas de rock and roll americano sobre el precioso lienzo sureño que nos presenta esta señorita. No se que hacéis que no lo tenéis ya!!!

Por cierto, Lucinda Williams lanzó hace poco “Little Honey” su último trabajo y espero que no sea el definitivo.
www.myspace.com/lucindawilliams

Me dejo otros muchos más discos y grandes artistas, como Zachariah and The Lobo Riders, Drive-By Truckers, Bottle Rockets, Mary Gauthier…etc.

Hay tantos buenos grupos que desconocemos que nos estamos perdiendo miles de ondas sonoras invitándonos a viajar, sea en este caso por la carretera.

Para despedirme, y dejando una mala noticia para los amantes de la música en la ciudad condal, Discos Castelló corre peligro, ya sabéis, la crisis y suspensiones de pagos, esas cosas que afectan a los que se lo curran día a día.
Podéis leerlo aquí:
http://www.expansion.com/2009/01/21/catalunya/1232574188.html

Nos volveremos a ver…

Charly.-

Agradecimientos: A Lara (sin ti, las kilometradas no tienen sentido), a Juan Garrancho y Jesualdo, Carlos Molina, Manolo Tarancón, Juanma, Virginia y Álex, SFB72, A los chicos de Carretera Sin Fin por la inspiración, Mikel, Juan Valdivia y a Jonny Kaplan.

Cuando al arte lo llaman negocio.

2008-12-21T12:48:00.005+01:00

Tenía pensado subir una nueva entrada hablando sobre el rock and roll de carretera, con descargas de recopilatorios compiladas por mi en las que he seleccionado los mejores temas y asi difundir el espiritu del rock and roll, de la road movie y del polvo del asfalto a vosotros, pero me parece que lo reservaré para la próxima entrada. ¿Por qué? sencillo, en este país de LADRONES, los MAFIOSOS de la SGAE que se dedican a estropear la cultura y a parserguirnos a los internatuas como si fueramos DELINCUENTES con las ayudas de los gobiernos, me da igual PP que PSOE, los dos son la misma perra con distinto collar. Estos personajes multan a una asociación benéfica, se meten en bodas a ver que música suena, cobran un cannon, que habria que llamarlo IMPUESTO REVOLUCIONARIO pues te mandan una carta o se presenta uno de sus secuaces en un local AMENAZANDO de que o pagas o te cortan el negocio, son tan SINVERGÜENZAS que han hecho cerrar el blog CARRETERA SIN FIN que ofrecía descargas SIN ÁNIMO DE LUCRO de discos descatalogados y muy dificiles de encontrar, haciendonos un gran favor a los amantes de la música.

Asi que seguidamente, voy a subir una carta que me ha llegado al correo, no se de quien es pero es todo cierto, se de lo que habla pues yo me dedico a llevar a un músico, se la miseria que paga la SGAE, se lo dificil que es que te oigan y puedas vivir de esto y el trabajo que día a día se hace en la carretera tocando en salas de medio aforo. Tras esto, aqui va la carta:

"Sé que esto no va a cambiar nada.

Que posiblemente este escrito no llegará nunca a sus oídos, señores directivos de la SGAE, y que uds. continuarán ufanos y convencidos que la política que llevan es correcta, sin importarles que otra voz se alce contra ustedes. Total, les de igual verdad?Pues déjenme decirles una cosa: Soy músico. Soy socio de la SGAE. Y cada día que pasa me avergüenza más recibir mis míseros 20€ anuales el 31 de diciembre, a cambio del flaco favor que le están haciendo a la cultura de nuestro país.

Me avergüenza que criminalicen el p2p cuando yo he sido el primero en poner canciones de mi grupo en el e-mule y en descarga directa para que la gente las conozca. Me abochorna que tengan que perseguir a asociaciones sin ánimo de lucro, a parejas de novios que se acaban de casar y a tiendas de zapatos por poner música registrada.Me alucina que tengan que poner un canon en cd's, dvd's, discos duros y cualquier cosa que pueda almacenar información, con el argumento que "quizás se use" para almacenar material con derechos de autor. Me indigna que, aduciendo que todo esto lo hacen por el bien de nosotros, los músicos, en realidad lo que hacen es quitarnos lo poco que tenemos y quedárselo para uds.

Si autoproducimos algo sin distribución (lo típico, vendes los cd's en tus conciertos) les tenemos que dar 50 céntimos por cd, un dinero que nunca veremos. Si hacemos un directo, ahí tenemos al señor representante, exigiéndonos, con prisas, y antes de desmontar siquiera, que le digamos qué temas hemos tocado para luego registrarlo.

Y saben qué? Que a la mayoría de músicos de este país, nos la suda lo que hagan con los derechos de autor. Los músicos de verdad vivimos de currar mucho, cobrar poco, estar todo el día fuera de casa, ensayando, buscando bolos, haciéndolos, y para nosotros no hay mayor satisfacción que ver que nuestra música se escucha en algún sitio.Y si nos hacemos socios de la SGAE es para que nos devuelvan algo de lo mucho que nos quitan, e intentar hacerles menos ricos a ustedes de lo que ya son.

Lo que ustedes pretenden es perpetuar un negocio que ya no tiene sentido. Hacen como todas las grandes multinacionales del sector. No miran más allá de sus narices, ni velan por el futuro de la música.Sólo piensan en ingresar cada año más que el anterior.Pero saben una cosa? Quien tensa demasiado la cuerda, acaba rompiéndola. La indignación que producen sus acciones, en escalada constante, está poniendo cada vez más sectores de la sociedad en su contra. Tarde o temprano, esto se volverá contra ustedes.

Y espero que ese día, tengan lo que de verdad se merecen.

Un saludo"

Creo que está todo dicho con esta carta, asi que ahora en honor al blog CARRETERA SIN FIN en la próxima entrada pondré a vuestra disposición tres recopilatorios para aquellos que de verdad aman el Rock and Roll. Y si se quitan el parche estos piratas de la SGAE que me cierren también el blog.

Sonando siempre...

Charly.-

“Shhhh!!! POR FAVOR!!!”

2008-11-23T21:50:00.000+01:00

Mientras lees este texto yo he huido de la escena del crimen, soy un escapista de las cuatro paredes y mis pies son el caucho de los neumáticos. Camino del sur, oyendo a la granadina Zahara y revisando mi agenda y mi cabeza, repaso con calma y nerviosismo a la vez mis prioridades humanas.

¿Qué hay de malo en hablar? Nada, aunque hables de tonterías, no hay nada de malo. ¿Es perjudicial ir a un concierto? Para nada, salvo que Melendi amenace con cantar, no tiene porque ser malo oír música en directo. Entonces, ¿ir a un concierto y hablar es compatible? Claro, alguien tendrá que criticar que el batería no sigue el ritmo pero por el contrario puede hablar con su acompañante de cómo le gusta lo que oye y que se comprará el disco. Pero… ¿Si pagas por ver un concierto y hablas y no dejas oír a los demás asistentes ni al músico tocar?... entonces, amigo mío, eres idiota.

Pongámonos en situación, una sala de aforo mediano, cincuenta personas asisten al concierto de un músico con su banda en acústico y cuatro modernitos, cubata en mano, hablando a viva voz. Miradas hacia quienes hablan, parece que sus flequillos no les dejan ver más allá del hielo derretido de su vaso y no se dan cuenta de que molestan. El concierto continúa ya casi por la mitad, entre acordes de guitarra y la voz del cantante podemos oír cuatro tonos de ser humano parcialmente desafinados e histriónicos. Mucha gente molesta les chista y les piden por favor que se callen. Pero nada, el momento en silencio en el que se habían mantenido había sido porque dos fueron al cuarto de baño, otro bebía y el restante se fue a hablar con su móvil (seguramente no tendría cobertura, sino si que estaría hablando en el mismo sitio). No aplauden ni un tema, molestan y dado su estado de embriagadez ya no solo molestan con la voz, sino que los empujones se suman a su festival de civismo.

Lo siento, esta noche no tocaban Franz Ferdinand.

El músico, desde el escenario se fija en estos cuatro, pero el tiene que ganarse el pan y continúa tocando, no sin poner cara de descontento hacia esos cuatro simpáticos personajes. Ya situados en escena pensaréis: “pues eso se ve en muchos conciertos”. Efectivamente, se ve, y te da igual el que sea, se ve y es algo común a veces hasta molesto, sobre todo si te tocan cerca. En los conciertos gratuitos es donde más se ven pero en los que pagas por ver el bolo se siguen sintiendo a algunos de estos personajillos, que encima de pagar una cierta suma de dinero, ni oyen ni ven nada y ni dejan, vamos, como el perro del hortelano, que ni come ni deja comer. ¿Tan falto eres que encima de pagar vas a hacer el gamba toda la noche, compañero?

En fin, la educación hace más falta que el dinero en estos tiempos y el respeto es algo que no se encuentra fácilmente. También es cierto que este tipo de gente en un concierto es como los fideos en la sopa, pero sin pasarnos. No voy a catalogar a los fans ni fauna en los conciertos, me he encontrado de todo y espero seguir encontrándome más.

He tenido largas esperas antes de un concierto y ahí ves muy fans (talifans) que han recorrido toda la geografía haciendo la gira, se saben todo, el hotel donde se alojan, ropa, consiguen cualquier cosa y hasta tienen cierto contacto con alguien cercano al grupo o banda, pero no aceptarán críticas, si lo haces y te fulminan con la mirada luego no te quejes. Hay tipos que van tranquilamente a verlo si pueden en primera fila, sino pues lo verán desde donde sea poniéndose de puntillas, chavalitas que presumen de sus escarceos con algún miembro de la banda (vulgarmente conocidas como grupis) incluso algún novio orgulloso de tal proeza. Llevando unos cuernos ilustres y tan campante. Verídico.

Es tan amplia la fauna “concierteril” que es imposible ver a simple vista quienes son unos y otros, hay que conocer a las personas. Pero lamentablemente ir a un concierto de alguien que arrastre fans como si de una secta se tratara es posible que te encuentres talifans, grupis, enterados y en menor medida amantes de la música.

Aún conservo en la memoria y espero que por mucho tiempo, el concierto de Neil Young en Rock in Río, lógicamente había de todo pues mas que un festival de Rock (Ja!) eso era un parque de atracciones en toda regla que mas tarde pasó a convertirse en una rave chundera. Se qué la “maravillosa” televisión española se cargó la retransmisión del concierto, con esos comentarios tan graciosísimos de dos monigotes (serán ellos los que hablan en los conciertos moviendo su flequillito?) pero peor aun fue estar allí y comprobar que entre canción y canción del gran Neil Young se oyera de fondo el bacalao pastillero que tenían puesto en la carpa electrónica. Rock and roll del “güeno”.

Poco a poco y también a grandes zancadas se le está perdiendo el respeto no solo al prójimo, sino a la música. No hay más que ver y oír un poco lo que la radio hace mal sonar (Cadena Dial necesita nuevos discos! Que los de Shakira se les repiten!) la factoría Disney edulcora el rock and roll con tres guapotes llamados The Jonas Brothers que para más inrri quieren conservar su virginidad hasta después del matrimonio. ¡Niños! El espíritu no es “sexo, drogas y rock and roll” ahora es “pajillas, pica pica y gomina”. Lamentable que las nuevas generaciones solo sepan quienes eran Nirvana porque la emo de clase lleve una camiseta y claro, que un cantante se haya suicidado “mola mazo”, en clase tiene puntos con los más malo-malotes.

Tras esto, me viene a la mente una cosa que leí hace un par de años cuando fui a ver a Bob Dylan y al día siguiente en los periódicos apareció una crónica de un periodista que empezaba mas o menos así su vivencia:

“Al concierto del genio de Duluth se acercaron una gran mezcolanza de generaciones, desde más pequeños pasando por adolescentes hasta llegando a ancianos. Me acerqué a un corrillo de chicas en edad adolescente y les pregunté si sabían quien era Bob Dylan a lo que ellas respondieron:

-Claro! No era el negro ese?
-Si, mi padre tiene discos de el, he venido obligada.”

A grandes rasgos era así, no olvidaré jamás semejantes respuestas. Vale que nadie está obligado a oír ni saber quien es Dylan, pero un poco de cultura general nunca viene mal, aunque viendo como viene el panorama, la cultura brilla por su ausencia en la chavalería y no tan chavalería. Y así entre tu y yo… los grandes artistas pecan y no sabes como.

Hace un tiempo, creo que hace tres años o más, entrevisté a Shuarma para el fanzine Orpheo, le pregunté sobre sus gustos musicales, me pareció muy curioso los artistas que escucha este hombre, que muy poco tienen que ver con lo que hace.

¿A quien destacarías actualmente en el panorama nacional?
La Mala Rodríguez me encanta

¿Has estado presenciando algún concierto últimamente?
Marisa Monte en el auditorio de Barcelona. El concierto más fantástico al que he asistido en mi vida, además después tuve el placer de conocerla y fue encantadora

Leí, que Elefantes erais fans de Camela, ¿Has tenido relación con ellos o han surgido inicios de algunas colaboraciones?
Yo era fan de Camela. Creo que es un grupo fantástico. Si que les conozco porque estábamos en la misma compañía discográfica y son una gente encantadora. Yo les hable de hacer algo juntos, pero creo que no lo veían mucho, porque no lo hemos hecho.

Aquí, un Shuarma que aún era vocalista de Elefantes, demostraba sin tapujos que le encantan grupos que se suelen repudiar, como Camela. ¿Aceptarían los grandes sibaritas de foros musicales a Camela entre sus comentarios? No soy partidario de su música, pero es muy loable de donde vienen y hasta donde han conseguido llegar, independientemente de si nos gusta su música o no.

¿Hay qué educar los oídos de la gente? Mi respuesta es claramente que SÍ. Para muchos será solo en vano pues en el país de la charanga y la música de garrafón hasta los más grandes artistas son más de lo mismo, aunque luego vayan de alternativos o de grandes figuras apoyando a la causa, unos se suben al escenario interpretando manidos set-lists coreados por su no menos repetitivos fans y mientras otros tocan entre barriles de cerveza y algún que otro futbolín. Tendremos a los ídolos legendarios, llenando estadios y polideportivos gritando y levantando el puño en contra del mainstream y de las radió fórmulas, a viva voz, sus incondicionales claman contra los 40principales, contra la televisión y Operación Triunfo, el enemigo es el periodista que debe de ir a la hoguera cual hereje en la inquisición!

Pero amigos, toca saber venderse y luego aparecer en la Mtv, subir por la escalera de la publicidad y pecar de sordo, dejarse ver por el Backstage de algún concierto de El Canto del Loco y tener que responder mil veces la misma pregunta en cada entrevista, que por más que moleste, porque la promoción es la promoción.

Es la mercadotecnia, la otra cara del músico, no tan agradable como salir a tocar, pero un trámite.

Suspiro por no enfadarme más. Pero cualquier golpe es bien absorbido por el sparring más aventajado, demostrando que canten lo que canten, digan lo que digan y desprecien lo que quieran despreciar… jamás tiraremos la toalla.!

Como en la anterior entrada, vuelvo a dejar cinco recomendaciones que espero estéis tomando nota de ellas.

Highway Companion de Tom Petty
Espera a la Primavera de Fabián
Chrome Dreams II de Neil Young
Dulces Dieciséis de Burning
Más Allá de uno Mismo de Manolo Tarancón

No tardaremos en leernos las letras…

Charly.-

Agradecimientos: a J, Álex (Vandemia) Casanova, Pili Rojas, Juan (King Size) Garrancho, Copi, Lara (el motor de mi funcionamiento) y a Manolo, por haberme hecho vivir la música tan de cerca.

Surcos, agujas y plagios.

2008-10-19T00:01:00.000+02:00

Entre plagios y éticas morales, voy a hablar del disco, pero de verdad. Principalmente que se hable o no sobre el plagio o si Enrique se ha hecho un nuevo tatuaje no viene demasiado al caso para desgranar el disco canción a canción, menester que ya han hecho mister Juan Puchades en Efe Eme, Matías Uribe en Heraldo de Aragón y se ha hablado del disco en Radio3, El Pirata en Rock&Gol y hasta se promociona como cabecera en la publicidad de TVE.

Hellville de Luxe salió a la venta en CD, en formato digital y en vinilo con cuatro temas extra, ¿por qué? ¿marketing para vender más el vinilo que trae cuatro temas extra? ¿Será cosa de EMI? Será, será… pero las filtraciones internautas han dado el placer a cientos de fans y seguidores llegando a colocar en foros y demás esas cuatro canciones.

Mi tendencia sexual hacia una de las ediciones la voy a dejar más que clara. Se me estaba haciendo raro que este disco no fuera a salir en el viejo plástico surcado, pero para mi alegría, cual orgasmo, me sentí muy satisfecho al saber que Hellville de Luxe también saldría en este formato. Quique González ya lo hizo con Avería y Redención #7, Nacho Vegas anteriormente también lanzó un EP, Shuarma... y para los que tengan sintonizada 40latinos, Juanes también sacó su último disco de la misma manera.

Ahí tenemos al señor Elvis Costello que ha sacado su último trabajo "Momofuku" solamente en este formato, ¿por qué?, muy fácil y sencillo, intentad copiar un vinilo de forma casera, je. Textualmente, Costello dijo esto en una entrevista en El Pais.

-“No es nostalgia. El vinilo suena mejor y llevan veintipico años engañándonos acerca de la calidad del CD. Las reediciones en ese formato de los discos originales analógicos constituyen una desgracia, al igual que la aceptación del MP3 como un estándar de sonido. La música se graba en unas condiciones de excelencia, pero luego nos conformamos con que nos la vendan en un formato que arruina todos esos meses y meses de trabajo. Éste es un problema prioritario: hay que hacer algo al respecto, cuanto antes.”

Esta forma de escuchar música tiene otro encanto que no tiene un CD, no es lo mismo venir del Corte Ingles con el Papito y abrir el plastiquito que lo cubre, abrir el jewell box o el digipack y meterlo en el portátil o en la mini cadena que venir de la añeja tienda de discos con las manos bien ocupadas llevando por ejemplo Blonde on Blonde de Dylan o aquel disco de Blind Faith que asustaría al mas pureta debido a la portada de la carpeta, la cual tienes q abrir, desempolvarlo, sacarlo de la funda de papel y limpiar un poco el disco para ponerlo en el tocadiscos, ese es el ritual preciso que divide estos dos formatos, luego está el mp3, pero eso ya es otra cosa.

Personalmente, lo prefiero así, el ritual que lo acompaña, el olor que tiene y hasta los ticks al oírlo en casa cuando lo pones en el tocadiscos.

Comprarlos no es complicado si se sabe bien donde encontrarlos, pero como he dicho antes, este resurgir viene acompañado de las grandes superficies que con acierto también venden las reediciones y nuevos lanzamientos, tal es el caso de FNAC que en sus tiendas tienen un pequeño departamento dedicado a ello, cosa que me alegra, una de las últimas veces pude encontrar Grace de Jeff Buckley. Pero hay tiendas repartidas y escondidas en este país, donde tomarte una tarde libre para llenarte los dedos de polvo buscando ese single que llevas tiempo buscando o ese LP que una vez perdiste.

En Madrid tenemos varias tiendas, hablaré de las que conozco como;

-La Metralleta, tienda subterránea en la Plaza de las Descalzas s/n la cual tiene tres apartados, uno llamémosle “general”, donde tienen todo lo relacionado con el rock and roll tanto internacional como nacional, singles, heavy, blues, jazz, country. Una de las peculiaridades de esta zona es que mientras buscas algún disco, te sazonan la búsqueda con bachata, salsa y merengue, Luego tienen su zona de música clásica y otra con los discos de 2, 3 y 4€, que si buscas bien te puedes llevar un chollo a casa.

-Discos Babel, una de mis preferidas, el dueño es un tipo muy majete, tienen los discos por apartados y encantado te ayuda a encontrar lo que buscas, a parte que también te piden algún disco por si no lo encuentras. Decorada con pósters de The Beatles, Iron Maiden y picture disc junto con demás vinilos difíciles de conseguir. Muy recomendada.

-Citadel Records, una tienda que les sonará a aquellos que buscábamos vinilos de Héroes del Silencio hace mucho tiempo, tienda decorada con rarezas muy complicadas de conseguir. Tienen una bonita variedad de cd’s, muchísimos singles y como no, vinilos.

-Discos Bangladesh, otra de las tiendas bandera del coleccionismo heroinómano, sus dueños tienen tras el mostrador fanzines, discos de Las Novias, miles de rarezas tanto de HdS como de Bunbury y a parte, música y rock and roll en general. Junto con Discos Babel y Citadel, estas tres tiendas están todas en Costanilla de los Ángeles. Juan y Eva Amaral, creo recordar, han hablado de esta tienda en alguna que otra entrevista, es más, dentro de la Web de la tienda se puede encontrar ese artículo.

-Rock and Roll Circus, dedicada al vinilo de importación y reediciones. Tienda algo fría y suele estar bastante desértica, vamos que no hay nadie. Te traen los discos que pidas, el dueño te aconseja y te da conversación nada mas entrar. Pero eso de llamar al timbre antes de entrar… ya corta.

-Escridiscos, Una tienda con un ambiente muy familiar, dedicados al vinilo de importación difíciles de conseguir centrándose en el Power Pop. José Escribano, el dueño de la tienda, dijo todo en muy pocas líneas en una entrevista a CincoDias.com diciendo 'Seguiré vendiendo rock aunque me den un pastón'. La puedes encontrar en la C/Navas de Tolosa, 4.

-La Gramola, en la calle San Martín, cerca de la FNAC de Callao, no será difícil de encontrar, pues su fachada amarilla se deja ver bien. Una tienda muy rica en LPs, DVD, CD’s, Cassetes y Vhs. Algo pequeña, pero muy grande en riqueza y variedad.

-Melocotón, en la Calle Salud, a poco de donde estaba el ya fusilado Madrid Rock. Una tienda bastante respetada por los compradores, tienen un catálogo muy vistoso que haría babear al fetichista más experimentado.

Me dejo otras tiendas, pero estas son las que tengo por visita obligada cada vez que voy por el centro, próximamente hablaré de otras tiendas de fuera de Madrid a las que he podido ir, como Mala Música en Jerez, Ámsterdam en Valencia o la ristra de tiendas en la Calle Tallers de Barcelona.

Volviendo al tema de este fetichismo musical, mientras preparaba esta sección necesitaba hablar y entrevistar a alguien que supiera de música, que haya visto el mercado y todos sus cambios durante toda su vida y que encima fuera un músico respetado. Cómo Dylan tenía la agenda completa y me pillaba un poco mal… entrevisté a otro grande, el señor Litto Nebbia.

En estos tiempos de hoy en dia en los que los sistemas analógicos han quedado un poco de lado y se han impuesto nuevas tecnologías… que prefiere, el vinilo, el CD o en último lugar, el mp3?

-Bueno, para mi el hecho artístico es el vinilo, desgraciadamente por cuestiones de negocios en todo el mundo han desmantelado las fábricas, es un lío. Pero ahora hay algunas pequeñas reediciones, yo tengo inclusive dos o tres discos ahora editados en Estados Unidos y acá en Europa, sobre mis primeros discos en los comienzos de mi carrera, de mi mundo, son pequeñas tiradas para coleccionistas, este… yo creo que se va a remontar de nuevo, pero no va a cambiar todo, por que el CD está también metido en este mundo y tiene una razón práctica de ser.

Pero creo que el vinilo, a pesar de se le dio un poco de lado, no se fue nunca porque ahora empiezan a fabricarse de nuevo y hay gente coleccionista y que les gusta la música, desde luego lo seguirán comprando.

Tiene otro encanto, claro, un arte más cuidado en las portadas, y algunos sonidos incluso suenan mejor en el vinilo, como los bajos, sonidos graves… Yo tengo en mi casa cerca de nueve mil vinilos, de las mejores épocas, tengo… de Jimi Hendrix, Traffic, Dylan… todos esos los tengo en vinilo y no se olvidan nunca. Siempre los oirás en vinilo.

Tras leer la entrevista que me concedió Litto Nebbia, analicemos el panorama que nos comenta.

Allá a finales de los 80’s las grandes compañías discográficas nos vendieron el nuevo formato como algo revolucionario, mas resistente que el vinilo y con mayor duración. Pero no, como antes he mencionado, el arte o diseños de portadas en CD pierde mucho, a parte este formato era más barato de fabricar pero costaban más. Pretendían que todos esos discos de décadas anteriores se volvieran a vender en CD, y de paso, como quien no quiere la cosa, también se venderían millones de reproductores para esos pequeños artículos redondos.

¿O acaso no es Sony una compañía de discos y te vende sus mini cadenas y además discos vírgenes? Y claro, esos discos vírgenes en alianza con Internet hará que no se vendan los discos suficientes para que la maquinaria de la mentira continúe para desgracia de muchos y alegría de otros, el vinilo volverá con más fuerza que nunca.

Aunque os cueste rascaros el sueldo y tengáis que compraros un tocadiscos, no están tan caros y los hay muy majos.

Para ir cerrando… Neil Young en una entrevista publicada en ElPais dijo lo siguiente:

"El CD fue un desastre pero todo empeoró con el MP3. Es una tragedia que la gente escuche música en los ordenadores o en esos aparatitos. No dan sonido real, son como esos juguetes de plástico que venden en los supermercados. Hemos dejado que las empresas informáticas definan lo que es un buen sonido y han demostrado que no tienen ni idea de alta fidelidad. Hacen máquinas muy bonitas pero suenan a mierda. ¿Sabes una cosa? Estuve en casa de Steve Jobs, el jefe de Apple. Y en su salón tenía elepés y un giradiscos".

Solo el lo podría decir así.

Antes de despedirme, recomendaré algún disco que otro, lo haré en cada nueva entrega de esta sección recién estrenada, así descubriremos otros tipos de música fuera del círculo Bunbury/HdS, pero también aprenderemos a valorar lo que cuesta hacer que te oigan. Mis cinco discos recomendados de este mes:

- So Far de Bob Theil
- Mescalito de Ryan Bingham
- Back To Me de Kathleen Edwards
- Seasons de Jonny Kaplan
- El Espectador de Julio de la Rosa

Nos veremos en el siguiente disco.

Charly.-

Agradecimientos: peQueÑo Drugo, Alex Casanova, Manolo Tarancón y a Lara por dejarme su portátil para empezar este mejunje de letras.